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Есть контакт!.. Нет контакта...

огда заводят речь о фантастике, то слово Контакт 
начинают писать с большой буквы, подразумевая под 
ним встречу земного человечества с разумными су
ществами из иных миров, — это, вероятно, самый рас
пространенный сюжет в фантастической литературе 
XX века. Истоки его мы можем отыскать еще в глу
бокой древности, но по-настоящему тема столкнове
ния двух цивилизаций раскрыла свои потенциальные 
возможности в произведении, с которого, по сути, и 
начинается современная фантастика, — в «Войне ми
ров» Герберта Джорджа Уэллса.

С тех пор с завидной регулярностью появляются 
романы, повести и рассказы, в которых с той же за
видной регулярностью на нашу планету высаживают
ся одиночные экипажи или, наоборот, несметные пол
чища пришельцев, иной раз весьма агрессивных, а 
иной раз настроенных очень дружелюбно. В других 
книгах земляне отправляются в гости к обитателям 
галактических просторов — от вполне похожих на лю
дей (правда, почти всегда отличающихся цветом ко
жи) до причудливых или даже чудовищных жизнен
ных форм, вроде океана разумпой плазмы в лемов- 
ском «Солярисе».

Что же определяет такую устойчивость темы ино
планетян?

Конечно, она сама по себе, как ничто другое, по
ражает воображение, ибо при всех бесконечно разио-
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образных свершениях природы самым удивительным 
остается все-таки возникновение разума. Недаром 
время от времени поднимается шум по поводу якобы 
виденных кем-то мифических «летающих тарелок». 
Подготовленные научной фантастикой люди охотно 
готовы поверить в возможность встречи с братьями 
по разуму. Вместе с тем в последнее время появилась 
достаточно грустная гипотеза известного советского 
астрофизика И. Шкловского, заявившего, вопреки 
своим некоторым прежним высказываниям, об уни
кальности земной жизни, об одиночестве человека во 
Вселенной. В этой гипотезе, безусловно, есть позитив
ное начало: если допустить, что ученый прав, то с 
какой же бережливостью мы должны относиться ко 
всем завоеваниям человеческого разума! Без людей 
Земли в природе не останется никого, кто мог бы оо- 
мыслить и понять ее самое. Я, правда, думаю, что 
если бы даже завтра в нашей или соседних галакти
ках были открыты десятки обитаемых миров, то это 
ничуть бы не уменьшило ценности и уникальности 
человеческого опыта. И еще я полагаю, что гипотезе 
И. Шкловского навсегда суждено остаться гипотезой. 
Она может быть опровергнута буквально в течение 
одного дня, но никогда не будет доказана, потому 
что в человеке всегда будет жить надежда отыскать 
разумных партнеров, как бы далеко ни отодвинулись 
границы, до которых доберутся щупальца наших 
приборов.

Что же касается литературы, и в первую очередь 
научной фантастики, то на нее взгляды И. Шкловско
го никакого влияния оказать не смогут, причем от
нюдь не из-за общефилософских или логических умо
заключений: если, дескать, инопланетян нет и быть 
не может, то и писать о них не стоит. Дело в том, что 
на плечи пришельцев (если позволительно так ска
зать) фантастика возложила иную задачу, которая не
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имеет непосредственного отношения к научным тео
риям, но зато прямо связана с литературой, с ее идео
логическим смыслом, с целями, ради которых и соз
даются произведения изящной словесности.

Литературу, как и искусство в целом, интересует 
прежде всего человек. Представители же иных миров 
служат по большей части неким «кривым» зеркалом: 
в нем люди могут увидеть самих себя с необыкновен
ной, непривычной стороны и, быть может, рассмот
реть в отражении такие подробности, такие штри
хи — приятные или неприятные, — которые при обыч
ном разглядывании и не заметишь. Даже если звезд
ные пришельцы не живописуются подробно или 
вообще не возникают перед глазами читателя, сам 
факт их появления позволяет писателю выстроить 
такую модель человеческого поведения с чрезвычайно 
острыми углами, мимо которой нельзя пройти, не 
уколовшись и не задумавшись над важнейшими про
блемами бытия. Что такое человек? Что есть истинно 
человеческое в человеке? Что представляет собой на
ша мораль? Каков социальный смысл гуманизма? Ка
кова истинная ценность общественного устройства? 
В последнем вопросе заложено чрезвычайно плодо
творное критическое зерно, которое активно исполь
зуется прогрессивными западными писателями-фан- 
тастами при оценке различных этических и социаль
ных институтов своего общества.

Итак, взгляд на человека со стороны... В предлага
емом читателю сборнике научно-фантастических рас
сказов американских, английских, французских, 
итальянских, болгарских фантастов можно найти раз
нообразные повороты темы контактов, которые в це
лом складываются в некую картину не столько даже 
того общества, которое авторы пытаются изобразить, 
сколько того, в котором эти произведения были напи
саны.
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С этой точки зрения весьма показательна новелла 
английской писательницы Джоан Айкен «Пять зеле
ных лун», давшая название сборнику и написанная, 
как и многие другие помещенные в нем рассказы, в 
юмористическом ключе. Что, кроме улыбки, может 
вызвать наивный эмигрант, прилетевший, а точнее, 
сбежавший на Землю от прелестей марсианской урба
низации? Он на редкость благодарный соискатель по
литического убежища. Все на Земле приводит его в 
умиление, даже пуговицы, ибо па Марсе пуговиц нет, 
а есть «только специальные застежки». К тому же 
сам Онил добр и прямодушен, словом имеет массу 
ангельских достоинств, на что писательница указы
вает весьма недвусмысленно, снабжая своего героя 
крылышками за спиной. Казалось бы, что еще надо 
людям, где еще им сыскать более внимательного собе
седника, более умного советчика? Оказывается, одна
ко, что именно эти его качества и не устраивают обы
вателей маленького городка, который межпланетный 
путешественник имел несчастье выбрать для своего 
первого контакта с землянами. Они создают вокруг 
Онила атмосферу травли, и он вынужден покинуть 
негостеприимную Землю. Так что юмор писательницы 
на поверку оказывается совсем не таким уж и весе
лым. И кто усомнится в том, что вовсе не марсиане и 
не проблемы космонавтики интересуют автора!

Для западной фантастики характерна также тема 
пришельцев, по каким-либо причинам вынужденных 
задержаться на Земле и скрывать свое истинное лицо, 
притворяясь обыкновенными людьми. Чего только 
не приходится им делать, чтобы добыть средства к су
ществованию, даже выступать в ярмарочных балага
нах (рассказ «Фургон» французского писателя Крис
тиана Леурье). Как правило, они томятся в атмосфе
ре пошлости и обыденности окружающей жизни, хо
тя любят и жалеют людей и всячески стремятся им по
8



мочь. Легко догадаться, что в таком сюжете писателя 
прежде всего привлекает контраст. Он очень резко 
очерчен в рассказе американца Зенны Гепдерсона 
«Что-то блестящее...», где пришельцы поданы через 
восприятие бедной, голодной девочки. Ей, в своей 
маленькой жизни не знавшей ничего хорошего, ска
зочным кажется сверкающий мир, куда уходят ее доб
рые старики-соседи. Впрочем, это действительно сказ
ка, более далекая, более недоступная, чем любое вол
шебное королевство. При таком подходе к пришель
цам тема лишается своего философского, глобального, 
героического смысла, а сами инопланетяне выступа
ют в роли синей птицы, мечты, несбыточной и неосу
ществимой.

Еще больше «снижает» тему космических гостей 
известный итальянский писатель Джанни Родари 
(рассказ «Принц-Пломбир»), доводя ее до забавного 
фарса из жизни итальянского города.

В противовес этим писателям Уильям Моррисон 
(рассказ «Лечение») поднимает тему контактов, стре
мясь доказать, что между людьми и любыми разум
ными созданиями могут и должны быть совсем иные, 
истинно товарищеские взаимоотношения. Такой по
ворот в западной фантастике встречается реже, но 
без него картина была бы неполной. Моррисон пишет 
о том, какими прекрасными могут быть проявления 
гуманизма, вкладывая в это понятие самый широкий 
смысл. Носителями гуманизма выступают в его рас
сказе инопланетяне.

Намного благородней человеческой оказалась и 
душа милого детеныша с далекой планеты, обладаю
щего удивительным умением останавливать время 
(рассказ «На берегу» Маршалла Кинга). Он настоль
ко незлопамятное создание, что ценой собственной 
жизни спасает от гибели группу землян, бесцеремон
но, с низменными целями ворвавшихся на его пла
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нету, хотя сами люди пытались засадить его в ящик 
и ранили пистолетным выстрелом. Зло, предатель
ство, жестокость просто не существуют в его сознании: 
он воспринимает действия непрошенных гостей как 
игру, пусть даже ему не понятную. На фоне этого 
ребенка, тянущегося к людям, гнусность поведения 
космических пиратов проступает особенно рельефно. 
Впрочем, у двух из них все же просыпается совесть. 
Тем самым автор пытается утвердить мысль о том, 
что добро должно вызвать ответное добро...

Есть в современной фантастике еще одна распро
страненная тема — искусственный разум. На первый 
взгляд может показаться, что в отличие от пришель
цев, которых никто не видел и с которыми никто ни
каких контактов не устанавливал, роботы — это, так 
сказать, более реальная фантастика. Ведь в какой-то 
мере они уже существуют в действительности, и вряд 
ли у кого вызывает сомнение тот факт, что в один 
прекрасный день ученые смогут (если, конечно, пона
добится) создать достаточно совершенное подобие че
ловека.

Фантасты же создали их давно — заботливых ня
нюшек, защитников людей или грубых громил, на 
выбор. Однако и в этом случае нетрудно прийти к 
выводу, что многочисленные роботы вводятся в фан
тастическое действие отнюдь не для того, чтобы вос
славить инженерный гений, и уж тем более не для 
того, чтобы «познакомить читателя с важными про
блемами кибернетики», как писали некогда в преди
словиях к книгам о роботах. Совсем не случайно фан
тасты чаще всего придают своим искусственным «ге
роям» человекоподобную внешность, подчас неотли
чимую от облика их создателей. С чисто технической 
точки зрения, столь экстравагантная форма самоор-
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ганизующегося автомата с множеством ненужных 
«архитектурных излишеств» не только не целесооб
разна, но в большинстве случаев бессмысленна, а 
порой даже вредна. Ну зачем, спрашивается, роботу 
волосы? Зато для фантастики возможность создания 
электронно-синтетического двойника человека оказа
лась неоценимой находкой, такой же, как и человеко- 
подобные пришельцы. Идейные функции двух попу
лярных героев научной фантастики становятся мало
различимыми. Это новая грань той же темы контак
та, анализа поведения земного человека на «rendez
vous».

Литературный отец роботов, Карел Чапек, приду
мал их как орудие возмездия строю, возжелавшему 
дешевых и покорных рабов. Уже его роботы повели 
себя как люди.

Вспомним знаменитые законы роботехники, сфор
мулированные Айзеком Азимовым в книге «Я, робот» 
(кстати, в настоящем сборнике читатель найдет 
остроумную пародию болгарского писателя Басила 
Димитрова на эту книгу; пародию, впрочем, обладаю
щую и собственным, отнюдь не пародийным смыс
лом) I Разве эти законы всего лишь технологическая 
инструкция для полимерных верзил, а не сжатые до 
одной фразы предписания человеческой морали? «Ро
бот не может причинить вред человеку или своим без
действием допустить, чтобы человеку был причинен 
вред». А человек может? То есть он, к сожалению, 
может, но разве он не должен вести себя так, чтобы 
быть достойным того нравственного императива, ко
торым руководствуются азимовские роботы?!

Ситуация парадоксально переворачивается: под
ражать должен не робот человеку, по образу и подо
бию которого он сотворен, но человек — роботу. В са
мом деле, кто оказывается самым благородным, са
мым тонко переживающим обитателем маленького
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американского городка в рассказе Клиффорда Сайма
ка «Дурной пример»? Робот по имепи Тобиас, кото
рый заслан в Мелвил благотворительной организаци
ей с проникновенной педагогической целью: отвра
щать нестойкие личности от злоупотребления спирт
ными напитками, демонстрируя на собственном 
примере, к каким ужасающим последствиям это при
водит. И хотя Тобиас не подвергает сомнению полез
ность своей миссии, его возвышенная «душа» жаж
дет иного — он хочет летать в космос, открывать но
вые земли, он жестоко страдает от необходимости 
появляться каждый день на глазах у людей в непо
требном виде. Но робот так устроен, что думает не 
о себе, а о других, и это со всей очевидностью прояв
ляется в центральной сцене спасения двух людей из 
гибнущего автомобиля. Тобиас не имел права выда
вать себя, но он не смог оставить людей в беде.

Как следует квалифицировать его поступок — как 
человека или как робота? И вообще, роботы ли перед 
нами и в этом рассказе, и двух других небольших 
рассказах — «Виртуоз» Герберта Голдстоуна и «Не
обходимое условие» Айзека Азимова? Не правильнее 
ли предположить, что это всего-навсего участники 
литературного маскарада, которые, как это и положе
но в данном случае, скрываются под масками, иногда 
полностью совпадающими с человеческим обличием 
(так было с Тобиасом), а иногда вовсе на него непо
хожими. Например, Мультивак в «Необходимом усло
вии» — гигантский компьютер, управляющий эконо
микой всей планеты. И тем не менее это маска. Ведь 
машине вежливость ни к чему.

Отказываясь от блестящей музыкальной карьеры 
на том основании, что искусственные создания лише
ны способности чувствовать и понимать музыку, ро
бот Ролло вопреки смыслу своего поступка опять-та
ки действует не как бездушный автомат, а пстиино



по-человечески, ибо только человек способен на дели
катность и самоотверженность.

Конечно, не всегда — особенно в западной фанта
стике — взаимоотношения человека и робота склады
ваются столь идиллически. Случается, высокие дого
варивающиеся стороны могут и не поладить между 
собой. В той конфликтной ситуации, которую изобра
зила Милдред Клипгермен в юмореске «Победонос
ный рецепт», верх над суперсовременной машиной 
одержала женщина, защищающая свое человеческое 
первородство от натиска безликой автоматизации и 
стандартизации. В данном случае перед нами шутка, 
но можно без труда вспомнить множество произведе
ний, где люди и роботы сражались между собой не на 
жизнь, а на смерть. И дело здесь совсем не в псевдо
научных размышлениях о том, будто искусственный 
разум со временем станет более совершенным, неже
ли породивший его разум человека, и будет только 
ждать своего часа, дабы вытеснить несовершенных 
прародителей с лица Земли. Суть в том, что за сра
жениями человека и робота скрываются вполне опре
деленные социально-исторические коллизии, возмож
ные только в определенных общественно-экономиче
ских формациях.

Когда машины остаются машинами, которым ни 
к чему такое нефункциональное понятие, как душа, 
то людям не стоит передоверять им свои судьбы, ина
че человеку может стать действительно плохо. Своей 
мертвенной, античеловеческой логикой компьютеры- 
крючкотворы способны довести невинного человека 
до смертного приговора, так как они не в состоянии 
уразуметь неоднозначность человеческой речи и пись
ма и уж тем более лишены чувства юмора (рассказ 
«Машины не спорят» Гордона Диксона). Человек 
вообще теряется в насквозь автоматизированном, не
понятном п враждебном ему мире. Даже обычные ли
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нии метро, бесконечно множась и путаясь, способны 
превратиться в топологическую систему высшего по
рядка, где могут исчезнуть целые поезда с ничего не 
подозревающими пассажирами (юмореска Дейча 
«Лента Мёбиуса»).

Сделаем еще один шаг и раздвинем дальше сферу 
фантастических контактов, которые могут осущест
вляться или не осуществляться. Речь пойдет о произ
ведениях, повествующих о судьбах гениальных от
крытий и изобретателей. Если между землянами и 
пришельцами дружеские и деловые связи устанавли
ваются не так уж редко, а недоразумения, которые 
возникают со свихнувшимися роботами, почти всегда 
разрешаются в пользу людей, то кто рискнет назвать 
хотя бы один рассказ в современной западной фанта
стике, где великий изобретатель сумел бы благопо
лучно донести свое детище до страждущего человече
ства? Вот уж когда перед нами была бы ни на чем 
не основанная выдумка, а писатели, будь они хоть 
трижды фантастами, в таких делах стремятся сохра
нить верность правде жизни. Герой, или как мини
мум его открытие, всегда гибнет под ударами злых 
сил.

Труднее всего оказывается устанавливать контак
ты типа «люди — люди». Гениальный математик- 
самоучка Гомес из одноименного рассказа патриарха 
американской фантастики Сирила Корнблата находит 
свое счастье, женившись на любимой девушке. Что
бы обрести душевный покой, человек не должен 
быть в разладе с собственной совестью, и, добиваясь 
желанного равновесия, Гомес вынужден отказаться 
от другого счастья — счастья стать подлинным уче
ным. А ведь из него мог выйти новый Эйнштейн, он 
мог сделаться всемирно известным физиком, Нобелев
14



ским лауреатом, богатым человеком... Для этого ему 
надо было всего лишь не стирать с доски найденную 
формулу единого поля и не притворяться, будто у не
го внезапно улетучились математические способно
сти. (Между прочим, заправилы из Пентагона, при
бравшие было юношу к рукам, сравнительно легко 
отпускают его, с готовностью поверив в обман, — им 
с самого начала претило обхаживать полуграмотного 
пуэрториканца, судомойку из дешевого ресторанчи
ка.) У Гомеса хватило силы и ума, чтобы поступить
ся блестящим будущим, едва он догадался о возмож
ных последствиях своего открытия. Остается только 
горько пожалеть о том, что гомесы в западной фан
тастике встречаются чаще, чем в жизни. Быть мо
жет, мы тогда не имели бы такого «достижения чело
веческого разума», как американская нейтронная 
бомба.

Если в рассказе Корнблата чуть ли не рождест
венский «happy end», то у коллег Гомеса по гениаль
ному изобретательству в юмористическом рассказе 
Мюррея Лейпстера «На двенадцатый день» и особен
но в совсем неюмористическом рассказе «Дождик, 
дождик, перестань...» Джеймса Кокса дела обстоят не 
так благополучно. Впрочем, возвращаясь к «Гомесу», 
спросим: что же это за счастливый конец, если чело
вечество в результате лишилось и выдающегося от
крытия и выдающегося ученого? Да, что-то очень не
ладно в том «датском королевстве», где отношения 
между людьми извращены до такой степени.

В рассказе же Джудит Меррил «Сквозь гордость, 
тоску и утраты» утверждается другой тип контактов 
между людьми. Несмотря на трагическое расставание 
героев, их связывают отношения подлинной любви, 
они готовы жертвовать собой во имя близкого челове
ка. Чтобы муж смог осуществить заветную мечту и 
улететь на Марс, героиня вынуждена солгать ему —
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ведь узнай Уилл истинную причину ее отказа отпра
виться вместе с ним, он бы, не колеблясь, остался. 
Сходные мотивы встречались и в советской фантасти
ке, например в романе И. Давыдова «Я вернусь через 
тысячу лет». Однако разница между упомянутыми 
произведениями существенна, и она заключается в 
противоположности социальной обстановки, окру
жающей героев. У советского писателя «молодые мо
ряки Вселенной» рвутся в космос, окрыленные вели
кой целью, а персонажам западной фантастики боль
ше всего хочется оставить вконец опостылевшую 
Землю.

И наконец, несколько слов о рассказе Джека 
Льюиса «Кто у кого украл», в котором, правда, речь 
идет не о контактах и тому подобных серьезных ве
щах, а всего лишь... о научной фантастике, да и то 
в несерьезном тоне. О той не лучшей части научной 
фантастики, которая так запуталась во временных 
сдвигах и сверхсветовых скоростях, так закольцева- 
лась в бесконечно повторяющихся сюжетах, что те
перь и вправду нелегко разобраться, кто и что у кого 
украл, кто был первооткрывателем золотых фантасти
ческих жил, кто прилежным последователем, веду
щим дополнительные разработки, а кто и откровен
ным компилятором, довольствующимся случайными 
кусочками, забытыми на месте полностью выработан
ного рудника...

Всеволод Ревич



А. Дж. Дейч

Лента Мёбиуса
(научно-фантастическая юмореска)

т станции Парк-стрит линии метро расходились во 
все стороны, образуя сложную, хитроумно перепле
тенную сеть. Запасный путь связывал линию Личмир 
с линией Эшмонт для поездов, идущих в южную 
часть города, и с линией Форест-хилл — для поездов, 
следующих на север. Линии Гарвард и Бруклин со
единялись туннелем, пересекавшимся на большой 
глубине с линией Кеимор, и в часы «пик» на эту ли
нию переводился каждый второй поезд, идущий об
ратным маршрутом на Энглстон. Возле Филдс-корнер 
линия Кенмор соединялась с туннелем Маверик и, 
выходя па поверхность, связывала Сколлэй-сквер с 
наземной линией Копли. Затем она снова уходила 
под землю и у Бойлстона соединялась с линией 
Кембридж. Пригородная кольцевая линия Бойлстон 
соединяла на четырех уровнях все семь главных ли
ний метрополитена. Она была открыта, как вы пом
ните, третьего марта, и с тех пор поезда могли бес
препятственно достигать любой станции сети.

В субботние дни на всех линиях курсировали 
двести двадцать семь поездов, перевозивших около 
полутора миллионов пассажиров. Поезд, исчезнув
ший четвертого марта с линии Кембридж — Дорче-
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стер, имел номер 86. Сначала никто не заметил его 
исчезновения. В вечерние часы «пик» па этой линии 
поток пассажиров был чуть немногим больше обыч
ного. Но толпа есть толпа. Лишь в семь тридцать ве
чера диспетчерские табло стали запрашивать восемь
десят шестой, однако прошло целых три дня, прежде 
чем кто-то из диспетчеров наконец заявил о его ис
чезновении. Контролер на Милк-стрит-кросс попро
сил дежурного линии Гарвард подать еще один до
полнительный поезд к концу хоккейного матча. Де
журный передал заявку в парк. Диспетчер вызвал на 
линию поезд 87, который, как обычно, в десять вече
ра ушел в парк. Но даже и тогда диспетчер не обна
ружил исчезновения восемьдесят шестого.

На следующее утро в часы наибольшего притока 
пассажиров Джек О’Брайен с диспетчерского пункта 
на Парк-стрит соединился с Уорреном Суини из пар
ка на Форест-хилл и попросил дать на линию Кемб
ридж дополнительный поезд. Поездов не было, и 
Суини решил по табельной доске проверить, есть ли 
свободные поезда и бригады. И тут он обнаружил, что 
машинист Галлахер по окончании смены не переве
сил номерка. Перевесив номерок Галлахера, Суини 
прикрепил к нему записку — смена Галлахера начи
налась в десять утра. В десять тридцать Суини сно
ва был у табельной доски — номерок и записка ви
сели на прежнем месте. Недовольно ворча, Суини на
правился к дежурному и потребовал выяснить, 
почему Галлахер опоздал на работу. Дежурный отве
тил, что вообще не видел его в это утро. Тут-то Суи
ни и поинтересовался, кто еще, кроме Галлахера, 
обслуживал восемьдесят шестой. Не прошло и двух 
минут, как он уже знал, что кондуктор Доркин тоже 
не отметил уход с работы, а сегодня у Доркина вы
ходной. Только в одиннадцать тридцать Суини нако
нец понял, что потерял поезд.
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Следующие полтора часа он провел на телефоне, 
обзванивая диспетчеров, контролеров и дежурных на 
всех линиях метрополитена. Вернувшись в час три
дцать с обеда, он снова сел на телефон. Заканчивая 
смену в половине пятого, он, не на шутку озадачен
ный, доложил обо всем в главное управление. До по
луночи не смолкали телефоны во всех туннелях и де
по городского метрополитена, и только после двена
дцати ночи наконец решились потревожить главного 
управляющего и позвонили ему домой.

Шестого марта технику главного диспетчерского 
пункта первому пришла мысль связать исчезновение 
поезда с неожиданно большим количеством объявле
ний о розыске пропавших родственников, появивших
ся в тот день в газетах. О своих догадках он сообщил 
кое-кому из газеты «Транскрипт», и уже в полдень 
три газеты опубликовали экстренные выпуски. Так 
эта история получила огласку.

Келвин Уайт, главный управляющий городского 
метрополитена, провел всю первую половину дня в 
полицейском управлении. Были опрошены жена Гал
лахера и жена Доркина. Но они ничего не могли ска
зать, кроме того, что их мужья ушли на работу чет
вертого утром и домой не возвращались. Во второй 
половине дпя городская полиция уже знала, что 
вместе с поездом исчезло по меньшей мере триста 
пятьдесят бостонцев. Телефоны системы, не переста
вая, трезвонили. Уайт чуть не лопался от бессильно
го гнева, но поезд словно растаял в воздухе или про
валился в преисподнюю.

Роджер Тьюпело, математик из Гарвардского уни
верситета, появился на сцене шестого марта. Поздно 
вечером, позвонив Уайту домой, он сообщил, что у 
него имеются кое-какие догадки насчет исчезнувше
го поезда. Взяв такси, Тьюпело прибыл к Уайту в 
пригород Ньютон, и здесь в доме последнего состоя
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лась первая беседа математика с главным управляю
щим по поводу исчезнувшего поезда № 86.

Уайт был человеком неглупым, достаточно обра
зованным, опытным администратором и от природы 
не был лишен воображения.

— Понять не могу, о чем вы толкуете! — горячил
ся он.

Тьюпело решил при всех обстоятельствах сохра
нять спокойствие и не выходить из себя.

— Это очень трудно понять, мистер Уайт, не спо
рю. И недоумение ваше вполне законно. Но это — 
единственное объяснение, которое можно дать. По
езд вместе с пассажирами действительно исчез. 
Но метро — замкнутая система. Поезд не мог ее по
кинуть, он где-то на линии.

Уайт снова повысил голос.
— Говорю вам, мистер Тьюпело, что поезда на 

линии нет. Нет! Нельзя потерять поезд с сотнями 
пассажиров, словно иголку в стоге сена. Прочесана 
вся система. Неужели вы думаете, что мне интересно 
прятать где-то целый поезд?

— Разумеется, нет. Но давайте рассуждать здра
во. Мы знаем, что четвертого марта в 8.40 утра поезд 
шел к станции Кембридж. За несколько минут до это
го времени на стапциях Вашингтон и Парк-стрит в 
него сели примерно шестьдесят пассажиров и не
сколько человек, очевидно, сошли. И это все, что нам 
известно. Никто из тех, кто ехал до станции Кендолл, 
Центральная или Кембридж, не доехал до нужного 
ему пункта. На конечную станцию Кембридж поезд 
не прибыл.

— Все это я и без вас знаю, мистер Тьюпело,— 
еле сдерживаясь, прорычал Уайт. — В туннеле под 
рекой он внезапно превратился в пароход и уплыл в 
Африку.
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— Нет, мистер Уайт. Я все время пытаюсь вам 
объяснить: он достиг узла.

Лицо Уайта зловеще побагровело.
— Какого еще узла?! — взорвался он.— Все пути 

нашей системы в образцовом порядке, никаких пре
пятствий, поезда курсируют бесперебойно.

— Вы опять меня не поняли. Узел — это не пре
пятствие. Это особенность, полюс высшего порядка.

Все объяснения Тьюпело в тот вечер ни к чему 
не привели. Келвин Уайт по-прежнему ничего не по
нимал. Однако в два часа ночи он наконец разрешил 
математику познакомиться с планом городского мет
рополитена. По сначала он позвонил в полицию, ко
торая, однако, ничем не смогла ему помочь в его пер
вой неудачной попытке постичь такую премудрость, 
как топология, а потом связался с главным управле
нием. Тьюпело, взяв такси, отправился туда и до ут
ра просидел над планами и картами бостонского мет
ро. Потом, наскоро выпив кофе и съев бутерброд, он 
снова отправился к Уайту, на этот раз в его контору.

Когда он вошел, управляющий говорил по теле
фону. Речь шла о том, чтобы провести еще одно, бо
лее тщательное обследование всего туннеля Дорче
стер — Кембридж под рекой Чарльз. Когда разговор 
был наконец окончен, Уайт с раздражением бросил 
трубку на рычаг и уставился в Тьюпело свирепым 
взглядом. Математик первым парушил молчание.

— Мне кажется, во всем виновата новая линия,— 
сказал он.

Уайт вцепился руками в край стола, тщательно 
пытаясь найти в своем лексиконе слова, которые наи
менее обидели бы ученого.

— Доктор Тьюпело,— сказал он наконец.— Я всю 
ночь ломал голову над этой вашей теорией и, при- 
зпаться, так ни черта в ней и не понял. При чем 
здесь еще линия Бойлстои?
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— Помните, что я говорил вам вчера о свойствах 
связности сети? — спокойно спросил Тьюпело.— Пом
ните лист Мёбиуса, который мы с вами сделали,— 
односторонняя поверхность с одним берегом? Пом
ните это? — Он достал из кармана небольшую стек
лянную бутылку Клейна и положил ее на стол.

Уайт тяжело откинулся на спинку кресла и тупо 
уставился на математика. По лицу его, быстро сме
няя друг друга, промелькнули гнев, растерянность, 
отчаяние и полная покорность судьбе. А Тьюпело 
продолжал:

— Мистер Уайт, ваша система метро представля
ет собой сеть огромной топологической сложности. 
Она была крайне сложной еще до введения в строй 
линии Бойлстон. Система необычайно высокой связ
ности. Новая линия сделала систему поистине уни
кальной. Я и сам еще толком не все понимаю, но, 
по-моему, дело вот в чем: линия Бойлстон сделала 
связность настолько высокой, что я не представляю, 
как ее вычислить. Мне кажется, связность стала бес
конечной.

Управляющий слышал все это, словно во сне. Гла
за его были прикованы к бутылке Клейна.

— Лист Мёбиуса,— продолжал Тьюпело,— обла
дает необычайными свойствами, потому что он имеет 
лишь одну сторону. Бутылка Клейна топологически 
более сложпа, потому что она еще и замкнута. Топо
логи знают поверхности куда более сложные, по 
сравнению с которыми и лист Мёбиуса, и бутылка 
Клейна — просто детские игрушки. Сеть бесконечной 
связности топологически может быть чертовски 
сложной. Вы представляете, какие у нее могут быть 
свойства?

И после долгой паузы Тьюпело добавил:
— Я тоже не представляю. По правде говоря, 

ваша система метро с пригородным кольцом Бойл-
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стон выше моего понимания. Я могу только предпо
лагать.

Уайт наконец оторвал взгляд от стола: он почув
ствовал неудержимый приступ гнева.

— И после этого вы еще называете себя матема
тиком, профессор Тыопело? — возмущенно восклик
нул он.

Тьюпело едва удержался от того, чтобы не расхо
хотаться. Он вдруг особенно остро почувствовал всю 
нелепость и комизм ситуации. Но постарался скрыть 
улыбку.

— Я не тополог. Право же, мистер Уайт, в этом 
вопросе я такой же новичок, как и вы. Математи
ка — это обширная область. Я лично занимаюсь ал
геброй.

Искренность, с которой математик сделал это 
признание, несколько умилостивила Уайта.

— Ну тогда,— начал он,— раз вы в этом не раз
бираетесь, нам, пожалуй, следует пригласить специа- 
листа-тополога. Есть такие в Бостоне?

— И да, и нет,— ответил Тьюпело.— Лучший в 
мире специалист работает в Технологическом инсти
туте.

Рука Уайта потянулась к телефону.
— Его имя? — спросил он. — Мы сейчас же свя

жем вас с ним.
— Зовут его Меррит Тэрнболл. Связаться с ним 

невозможно. Я пытаюсь уже три дня.
— Его нет в городе? — спросил Уайт.— Мы не

медленно его разыщем.
— Я не знаю, где он. Профессор Тэрнболл холост, 

живет в клубе «Брэттл». Он не появлялся там с утра 
четвертого марта.

На этот раз Уайт оказался куда понятливей.
— Оп был в этом поезде? — спросил он сдавлен

ным голосом.
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— Не знаю,— ответил математик.— А что думае
те вы?

Воцарилось долгое молчание. Уайт недоуменно 
смотрел то на математика, то на маленькую стеклян
ную бутылочку на столе.

— Ни черта не понимаю! — наконец воскликнул 
он.— Мы обшарили всю систему. Поезд никуда не мог 
исчезнуть.

— Он не исчез. Он все еще на линии,— ответил 
Тьюпело.

— Где же он тогда?
Тьюпело пожал плечами.
— Для него не существует реального «где». Сис

тема не реализуется в трехмерном пространстве. Она 
двумерна, если не хуже.

— Как же нам найти поезд?
— Боюсь, что мы этого не сможем сделать,— от

ветил Тьюпело.
Последовала еще одна долгая пауза. Уайт нару

шил ее громким проклятием и, вскочив, со злостью 
сбросил со стола бутылку Клейна, которая отлетела 
далеко в угол.

— Вы просто сумасшедший, профессор! — закри
чал он.— Между двенадцатью ночи и шестью утра 
мы очистим все линии от поездов. Триста человек 
осмотрят каждый дюйм пути на протяжении всех ста 
восьмидесяти трех миль. Мы найдем поезд! А теперь 
прошу извинить меня.— И он с раздражением по
смотрел на доктора Тьюпело.

Тьюпело вышел. Он чувствовал себя усталым и 
разбитым. Машинально шагая по Вашингтон-стрит, 
он направился к станции метро. Начав спускаться по 
лестнице, он вдруг словно опомнился и резко оста
новился. Оглянувшись по сторонам, Тыопело повер
нул обратпо, быстро взбежал по лестнице наверх и 
кликнул такси. Приехав домой, он выпил двойную
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порцию виски и, как подкошенный, рухнул на кро
вать.

В три тридцать пополудни он прочел студентам, 
как обычно, лекцию по курсу «Алгебра полей и ко
лец». Вечером, наскоро поужинав в ресторане и вер
нувшись домой, он снова попытался проанализиро
вать свойства связности сети бостонского метро. Но, 
как и прежде, эта попытка окончилась неудачей. Од
нако математик сделал несколько важных выводов 
для себя. В одиннадцать вечера он позвонил Уайту 
в главное управление метрополитена.

— Мне кажется, вам может понадобиться моя 
консультация сегодня ночью, когда вы начнете ос
мотр линий,— сказал он.— Могу я приехать?

Главный управляющий отнюдь не любезно встре
тил это предложение. Он ответил математику, что уп
равление бостонского метрополитена само намерено 
справиться с этой ерундовой задачей, не прибегая к 
помощи всяких свихнувшихся профессоров, считаю
щих, что поезда метро могут запросто прыгать в чет
вертое измерение. Тьюпело ничего не оставалось, как 
примириться с грубым отказом. Он лег спать. В че
тыре утра его разбудил телефонный звонок. Звонил 
полный раскаяния Келвин Уайт.

— Я, пожалуй, несколько погорячился, профес
сор,— заикаясь от смущения, промямлил он.— Ваша 
помощь нам действительно необходима. Смогли бы 
вы сейчас приехать на станцию Милк-стрит-кросс?

Тыопело охотно согласился. Меньше всего он со
бирался торжествовать сейчас победу. Вызвав такси, 
он менее чем через полчаса был на указанпой стан
ции. Спустившись на платформу верхнего яруса мет
ро, он увидел, что туннель ярко освещен, как обычно 
в часы работы метрополитена, но платформа пуста и 
лишь в дальнем ее конце собралась небольшая, че
ловек в семь, группа людей. Подойдя поближе, он за-



метпл среди них двух полицейских чинов. У плат
формы стоял одинокий головной вагон поезда, перед
няя его дверь была открыта, вагон ярко освещен, но 
пуст. Заслышав шаги профессора, Уайт обернулся и 
смущенно приветствовал Тыопело.

— Благодарю, что приехали, профессор,— сказал 
он, протягивая руку.— Господа, это доктор Роджер 
Тьюпело из Гарвардского университета. Профессор, 
разрешите представить вам мистера Кеннеди, нашего 
главного инженера, а это мистер Уилсон, личный 
представитель мэра города, и доктор Ганнот из Гос
питаля милосердия.— Уайт не счел нужным пред
ставить машиниста и двух полицейских чинов.

— Очень приятно,— ответил Тыопело.— Есть ка
кие-нибудь результаты, мистер Уайт?

Управляющий смущенно переглянулся со своими 
коллегами.

— Как сказать... Пожалуй, да, доктор Тыопело,— 
наконец ответил он.— Мне кажется, кое-какие ре
зультаты у нас все же есть.

— Вы видели поезд?
— Да,— ответил Уайт.— То есть почти видели. Во 

всяком случае, мы знаем, что он на линии.— Все шес
теро утвердительно кивнули.

Математика ничуть не удивило это сообщение. 
Поезд должен был находиться на линии, ведь вся 
система метро представляла собой замкнутую сеть.

— Расскажите подробней,— попросил он.
— Я видел красный свет светофора,— осмелился 

вставить слово машинист.— На пересечении, сразу 
же перед станцией Копли.

— Линия была полностью очищена от всех поез
дов, кроме вот этого,— перебил его Уайт и указал на 
вагон.— Мы разъезжали по системе часа четыре. 
Вдруг Эдмунде увидел красный свет у станции Коп
ли и, разумеется, затормозил. Я решил, что просто
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светофор неисправен, и велел ему продолжать дви
жение, но тут мы услышали, как стрелку пересекает 
другой поезд.

—■ Вы его видели? — спросил математик.
— Мы не могли его видеть. Пересечение за пово

ротом. Но мы его слышали. Нет сомнения в том, что 
он прошел через станцию Копли. Это мог быть толь
ко восемьдесят шестой. Кроме нашего вагона, на ли
нии поездов нет.

— Что было потом?
— Зажегся желтый свет, и Эдмунде дал полный 

ход.
— Вы поехали за ним вдогонку?
— Нет. Мы не знали, в каком направлении он 

прошел. Должно быть, мы поехали совсем в другом.
— Когда это было?
— Первый раз в час тридцать восемь...
— Значит, вы встретились с ним еще раз? — спро

сил Тыопело.
— Да, но уже в другом месте. Мы снова остано

вились перед светофором у станции Южная. Это бы
ло в два пятнадцать. А потом еще в три двадцать 
восемь...

Тьюпело не дал ему закончить.
— А в два пятнадцать вы видели поезд?
— На этот раз мы даже не слышали его. Эдмунде 

попробовал было догнать его, но, должно быть, он 
свернул на Бойлстонское кольцо.

— А что было в три двадцать восемь?
— Снова красный свет. На этот раз у Парк-стрит. 

Мы слышали, как он прошел над нами.
— И вы опять его не видели?
— Нет. За светофором туннель круто идет под ук

лон. Но мы хорошо слышали его. Я только одного не 
понимаю, доктор Тьюпело, как может поезд пять 
дней ходить по линии и никто его ни разу не видел?..
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Голос Уайта замер, оп предупреждающе поднял 
руку. Вдалеке нарастал гул быстро приближающе
гося поезда; гул превратился в оглушительный гро
хот, когда поезд промчался где-то под платформой; 
она завибрировала, задрожала под ногами.

— Вот, вот он! — закричал Уайт.— Он прошел 
прямо под носом у тех, кто там, внизу! — Он повер
нулся и побежал по лестнице, ведущей на платфор
му нижнего яруса. За ним последовали все, кроме 
Тьюпело. Ему казалось, он знает, чем все это кон
чится. И он не ошибся. Не успел Уайт добежать до 
лестницы, как навстречу ему торопливо поднялся 
полицейский, дежуривший на нижней платформе.

— Вы видели его? — возбужденно воскликнул он.
Уайт остановился. Замерли в испуге и остальные.
— Вы видели поезд? — снова спросил полицей

ский; двое служащих метрополитена, дежуривших 
вместе с ним, тоже поднялись наверх.

— Что случилось? — ничего не понимая, спросил 
мистер Уилсон.

— Да видели вы наконец поезд? — раздраженно 
выкрикнул Кеннеди.

— Конечно, нет,— ответил полицейский.— Ведь 
он прошел мимо вашей платформы.

— Ничего подобного! — разъярился Уайт.— Он 
прошел внизу!

Семеро во главе с Уайтом готовы были испепелить 
взглядами тех троих, что поднялись с нижней плат
формы. Тыопело подошел к Уайту и тронул его за 
локоть.

— Поезд невозможно увидеть, мистер Уайт,— 
сказал он тихо.

Уайт ошалело уставился на него.
— Но вы ведь сами слышали его! Он прошел там, 

внизу...
— Давайте зайдем в вагон, мистер Уайт, — пред-
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дожил Тьюпело.— Там нам будет удобнее разгова
ривать.

Уайт покорно кивнул головой, затем, повернув
шись к полицейскому и двум другим, дежурившим 
на нижней платформе, почти умоляющим голосом 
спросил:

— Вы действительно его не видели?
— Мы слышали его, это верно,— ответил поли

цейский.— Он прошел вот здесь, по этой линии, и 
вроде как бы вот в ту сторону.— И он указал боль
шим пальцем через плечо.

— Идите вниз, Мэлони,— приказал ему полицей
ский чин из группы Уайта. Мэлони растерянно по
чесал затылок, повернулся и исчез внизу. За ним 
последовали двое дежурных. Тьюпело направился к 
вагону. Молча заняв свои места в вагоне, все выжи
дающе уставились на математика.

— Вы вызвали меня, надеюсь, не для того, чтобы 
сообщить, что нашли пропавший поезд, не так ли? — 
начал Тьюпело и посмотрел на Уайта.— То, что прои
зошло сейчас, случилось впервые?

Уайт заерзал на сиденье и покосился на главного 
инженера.

— Не совсем,— уклончиво начал он, — мы замети
ли п раньше кое-какие непонятные вещи.

— Например? — настороженно и резко спросил 
Тьюпело.

— Ну, например, красный сигнал светофора. Об
ходчики возле станции Кендолл видели красный свет 
почти тогда же, когда мы видели его у Южпой.

— Дальше.
— Суини позвонил из Форест-хилла на линии 

Парк-стрит. Он слышал шум поезда спустя две ми
нуты после того, как мы слышали его на станции 
Копли. А между станциями двадцать восемь миль 
рельсового пути.
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— Дело в том, доктор Тьюпело,— вмешался мис
тер Уилсон,— что за последние четыре часа несколь
ко человек одновременно в самых разных пунктах 
видели красный свет светофора и слышали шум по
езда. Такое впечатление, что он прошел одновремен
но через несколько станций.

— Это вполне возможно,— заметил Тьюпело.
— К нам все время поступают донесения о вся

ких странностях,— добавил инженер.— Люди не то 
чтобы сами видели их, но непонятные вещи проис
ходят одновременно в двух-трех пунктах, порой нахо
дящихся друг от друга на порядочном расстоянии. 
Поезд действительно на рельсах. Может, расцепились 
вагоны?

— Вы уверены, что он на рельсах*, мистер Кен
неди? — спросил Тьюпело.

— Совершенно уверен,— ответил главный инже
нер.— Приборы показывают расход электроэнергии. 
Поезд потребляет энергию непрерывно, всю ночь. 
В три тридцать мы разорвали цепь и прекратили по
дачу энергии.

— И что же произошло?
— Ничего,— ответил Уайт.— Представьте себе, 

ничего. Электроэнергия не подавалась двадцать ми
нут. И за эти двадцать минут ни один из тех двухсот 
пятидесяти человек, что ведут наблюдение, не видел 
красных сигналов и не слышал шума поезда. Но не 
прошло и пяти минут после того, как мы включили 
ток, как поступили первые донесения. Их было сра
зу два: одно из Арлингтона, другое из Эглстона.

Когда Уайт умолк, воцарилось долгое молчание. 
Внизу было слышно, как один дежурный окликнул 
другого. Тьюпело посмотрел на часы — было двадцать 
минут шестого.

— Короче говоря, доктор Тьюпело,— наконец 
сказал главный управляющий,— мы вынуждены
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дрпзнать, что, пожалуй, вы были правы с вашей 
теорией.

— Благодарю вас, господа,— ответил Тьюпело.
Врач откашлялся.
— А как пассажиры? — начал он.— Есть ли у вас 

какие-либо соображения относительно...
— Никаких,— перебил его Тыопело.
— Что же нам теперь делать, доктор Тьюпело? — 

спросил представитель мэра.
— Не знаю. А что вы предлагаете?
— Как я понял из объяснений мистера Уайта,— 

продолжал мистер Уилсон,— поезд в некотором ро
де... как бы это сказать... перешел в другое измере
ние. Его, собственно, уже нет в системе метрополите
на. Он исчез. Это верно?

— До известной степени.
— И это, так сказать... э-э-э... странное явление — 

результат некоторых математических свойств, связан
ных с введением в действие линии Бойлстон?

— Совершенно верно.
— И у пас нет никаких возможностей вернуть 

поезд из этого... этого измерения?
— Такие возможности мне неизвестны.
Мистер Уилсон решил, что настало время ему

взять бразды правления в свои руки.
— В таком случае, господа,— заявил он,— план 

действий совершенно ясен. Прежде всего мы долж
ны закрыть новую линию, чтобы прекратить все эти 
чудеса. Затем, поскольку поезд действительно исчез, 
несмотря на красные сигналы светофора и этот шум, 
мы можем возобновить нормальное движение поез
дов на линиях. Во всяком случае, опасности столкно
вения не существует, а это, кажется, больше всего 
вас пугало, Уайт. Что касается пропавшего поезда и 
пассажиров...— тут он сделал какой-то неопределен
ный жест в пространство.— Вы со мной согласны,
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доктор Тыопело? — Мистер Уилсон повернулся к ма
тематику.

Тьюпело медленно покачал головой.
— Не совсем, мистер Уилсон,— ответил он.— Уч

тите, что я сам еще толком не понимаю всего, что 
произошло. Очень жаль, что мы не можем найти ко
го-нибудь, кто смог бы все это объяснить. Единст
венный человек, кто мог бы это сделать,— профессор 
Тэрнболл из Технологического института, но он на
ходился в исчезнувшем поезде. Во всяком случае, ес
ли вам надо проверить мои выводы, вы можете пере
дать их на заключение специалистам. Я свяжу вас с 
некоторыми из них.

Теперь относительно поисков исчезнувшего поез
да. Я не считаю эту задачу безнадежной. Имеется не
которая вероятность, как мне кажется, что поезд в 
конце концов вернется из непространствениой части 
системы, где он сейчас находится, в ее пространст
венную часть. Поскольку эта непространственная 
часть абсолютно недосягаема, мы, к сожалению, не 
можем ни ускорить этот переход, ни хотя бы предска
зать, когда он произойдет. Однако всякая возмож
ность перехода будет исключена, если вы закроете 
линию Бойлстон. Именно эта линия и делает всю 
систему существенно особой. Если эта особенность 
исчезнет, поезд никогда не вернется. Вам понятно?

Разумеется, всем им трудно было хоть что-либо 
из этого понять, но они утвердительно закивали го
ловами. Тьюпело продолжал:

— Что же касается нормального движения поез
дов по всей системе, пока исчезнувший поезд нахо
дится в непространственной части сети, то я могу 
лишь изложить вам факты, как я их понимаю, а 
делать выводы и принимать решения предоставляю 
вам самим. Как я уже сказал, невозможно предуга
дать, когда произойдет переход из непростраиствен-
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ной части в пространственную. Мы не можем пред
сказать, когда и где это произойдет. Более того, с ве
роятностью пятьдесят процентов поезд в результате 
такого перехода окажется совсем на другой линии. 
И тогда возможно столкновение.

— Чтобы исключить такую возможность, доктор 
Тьюпело, не следует ли нам, оставив Бойлстонскую 
линию открытой, просто не пускать по ней поезда?— 
спросил главный инженер.— Тогда, если исчезнув
ший поезд наконец и появится, он не сможет столк
нуться с другими.

— Эта предосторожность ничего вам не даст, мис
тер Кеннеди,— ответил Тьюпело.— Видите ли, поезд 
может появиться на любой линии системы. Это вер
но, что причиной нынешних топологических затруд
нений является новая линия Бойлстон. Но теперь и 
вся система обладает бесконечной связностью. Ины
ми словами, указанные топологические свойства — 
это свойства, порожденные новой линией Бойлстон, 
но теперь они стали свойствами всей системы. Вспом
ните, первое превращение поезда произошло в точке 
между станциями Парковая и Кендолл, а от них до 
линии Бойлстон расстояние более трех миль.

У вас может возникнуть еще такой вопрос: если 
возобновить движение на всех линиях, кроме Бойл- 
стонской, не может ли случиться, что исчезнет еще 
какой-нибудь поезд? Не знаю точно, каков ответ, но 
думаю, что он отрицательный. Мне кажется, здесь 
действует принцип исключения, по которому только 
один поезд может находиться в непространственной 
части сети.

Доктор поднялся со своего места.
— Профессор Тьюпело,—робко начал он,— когда 

поезд появится, будут ли пассажиры...
— Я ничего не могу вам сказать о пассажирах,— 

снова резко перебил его Тьюпело.— Топология таки
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ми вопросами не занимается.— Он быстро обвел 
взглядом семь усталых, недовольных физиономий.— 
Прошу извинить меня, господа,— сказал он, несколь
ко смягчившись.— Я просто ничего не знаю о пасса
жирах.— А затем, обращаясь к Уайту, добавил: — 
Мне кажется, сегодня я больше ничем не могу вам 
помочь. В случае чего вы знаете, как меня найти.

И, круто повернувшись, он вышел из вагона и 
поднялся по лестнице из метро. На улице занималась 
заря, растворившая ночные тени.

Об этом импровизированном совещании в одино
ком вагоне метро в газетах ничего не сообщалось. 
Не сообщалось в них и о результатах долгой ночной 
вахты в туннелях бостонского метрополитена. В те
чение всей следующей недели Тьюпело присутство
вал еще на четырех уже более официальных совеща
ниях с участием Келвина Уайта и других представи
телей городских властей. На двух из них присутство
вали также специалисты-топологи. Из Филадельфии 
приехал Орнстайн, из Чикаго — Кашта, из Лос-Анд
желеса — Майкелис. Математики не смогли прийти к 
единому мнению. Никто из них не поддержал точку 
зрения Тьюпело, хотя Кашта согласился, что в ней 
есть рациональное зерно. Орнстайн утверждал, что 
конечная сеть не может иметь бесконечную связ
ность, но не мог доказать этого и не мог вычислить 
фактическую связность системы. Майкелис просто 
заявил, что все это досужие домыслы, не имеющие 
ничего общего с топологией. Он утверждал, что, раз 
поезд в системе обнаружить не удалось, значит, сис
тема незамкнута или, во всяком случае, хотя бы один 
раз замкнутость была нарушена.

Но чем глубже анализировал Тыопело эту проб
лему, тем больше убеждался в правильности своего
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первоначального вывода. С точки зреппя топологии 
система представляет собой семейство многомерных 
сетей, каждая из которых имеет бесчисленное множе
ство дископтпнпумов. Но окончательное строение 
этой новой пространствешю-гипсрпростраиствеииой 
сети ему никак не удавалось выяснить. Он занимался 
этим, не отрываясь, целую неделю. Затем другие де
ла заставили его отложить решение проблемы. Он 
собирался вернуться к ней весной, когда закончатся 
занятия со студентами.

Тем временем система метро действовала, словно 
ничего не произошло. Главпый управляющий и пред
ставитель мэра почти забыли о неприятных пережи
ваниях той знаменательной ночи, когда они возглав
ляли обследование линий бостонского метро, и теперь 
уже несколько иначе объясняли все, что видели или, 
вернее, не видели тогда. Но газеты и общественность 
продолжали высказывать самые невероятные предпо
ложения и наседали на Уайта, требуя объяснений. 
Кое-кто из родственников исчезнувших пассажиров 
подал в суд на управление бостонского метрополите
на. Вмешалось правительство и решило провести 
тщательное расследование. На заседаниях конгресса 
конгрессмены гневно обличали друг друга. В печать 
проникла в довольно искаженном виде версия док
тора Тьюпело. Но он храпил молчание, и интерес к 
этому постепенно угас.

Проходили недели, наконец прошел месяц. Пра
вительственная комиссия закончила расследование. 
Сообщения о нем с первой полосы газет перешли на 
вторую, затем на двадцать третью, а затем и вовсе 
исчезли. Пропавшие не возвращались. Их оплакива
ли недолго.

Однажды в середине апреля Тьюпело снова спу
стился в метро и проехал от станции Чарльв-стрит до 
станции Гарвард. Он сидел прямо и напряженно на
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переднем сидспье головного вагона и смотрел, как 
летят навстречу рельсы и размыкаются серые стены 
туннеля. Поезд дважды останавливался перед свето
фором, и в эти минуты Тыопело невольно думал: где 
же этот встречный поезд — за поворотом или в дру
гом измерении? Из какого-то безотчетного любопыт
ства ему вдруг захотелось, чтобы принцип исключе
ния оказался ошибкой и его поезд тоже попал в чет
вертое измерение. Но ничего подобного, разумеется, 
не случилось, и он благополучно прибыл на станцию 
Гарвард. Из всех пассажиров, пожалуй, только ему 
одному поездка показалась необычной.

На следующей педеле он снова совершил такую 
же поездку, потом еще одну. Как эксперимент они 
ничего не дали да и не казались уже столь волную
щими, как первая. Тьюпело стал сомневаться в пра
вильности своего вывода. В мае он возобновил свои 
ежедневные поездки в университет на метро, садясь 
каждый раз на станции Бэкон-хилл, неподалеку от 
своей квартиры. Он больше не думал о сером извили
стом туннеле за окнами вагона; в поезде он обычно 
просматривал утренний выпуск газеты или читал ре
фераты из «Мэтематикл ревьюз».

Но однажды утром, оторвав глаза от газеты, он 
вдруг почувствовал неладное. Подавив нарастающий 
страх, сжав его в себе до отказа, как пружину, он 
быстро глянул в окно. Свет из окон вагона освещал 
черные и серые полосы — пятна на мелькавших ми
мо стенах туннеля. Колеса отбивали знакомый ритм. 
Поезд обогнул поворот и проехал стрелку, которую 
Тьюпело хорошо запомнил. Он лихорадочно стал при
поминать, как сел в поезд на станции Чарльз, вспом
нил станцию Кендолл, девушку на плакате, реклами
рующем мороженое, и встречный поезд, шедший от 
станции Центральная.
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Он посмотрел на своего соседа, державшего короб
ку для завтрака на коленях. Все места в вагоне бы
ли заняты, многие пассажиры стояли, держась за по
ручни. Нарушая правила, у дверей курил какой-то 
парень с мучнисто-белым лицом. Две девицы ожив
ленно обсуждали свои дела. Впереди молодая мать 
журила сынишку, еще дальше мужчина читал газе
ту. Над его головой рекламный плакат расхваливал 
флоридские апельсины.

Тыопело посмотрел на мужчину с газетой и уси
лием воли снова подавил неприятное чувство страха, 
почти похожее на панику. Он стал внимательно раз
глядывать сидящего впереди пассажира. Кто он? 
Брюнет с проседью, круглый череп, низкий неров
ный пробор, вялая, бледная кожа, черты лица невы
разительные, толстая шея, одет в серый в полоску 
костюм. Пока Тыопело разглядывал его, мужчина 
прогнал муху, севшую ему на левый висок, и слегка 
качнулся от толчка поезда. Газета, которую он читал, 
была сложепа по вертикали. Газета! Она была за 
март месяц.

Тыопело быстро взглянул на своего соседа. У то
го тоже на коленях лежала свернутая газета, но она 
была за сегодняшнее число. Тьюпело оглянулся на 
пассажиров, сидящих сзади. Молодой парень читал 
спортивную страницу газеты «Транскрипт» — номер 
за четвертое марта. Глаза Тыопело быстро обежали 
вагон — около десятка пассажиров читали газеты по
луторамесячной давности.

Тыопело вскочил. Его сосед тихопько чертыхнул
ся, когда математик невежливо протиснулся мимо 
него и бросился в другой конец вагона, где вдруг 
дернул за шнур сигнала. Пронзительно заскрежетали 
тормоза, и поезд остановился. Пассажиры негодую
ще уставились на Тьюпело. В другом конце вагона 
открылась дверь, и из нее выскочил высокий тощий
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человек в синей форме. Тыопело не дал ему произ
нести ни слова.

— Доркин? — задыхаясь, выкрикнул он.
Кондуктор остановился, открыл рот.
— Серьезное происшествие, Доркин! — громко 

произнес Тьюпело, стараясь, чтобы его голос пере
крыл недовольный ропот пассажиров. — Немедленно 
вызовите сюда Галлахера.

Доркин четырежды дернул шнур сигнала.
— Что произошло? — наконец спросил он.
Тьюпело словно и не слышал его вопроса.
— Где вы были, Доркин? — спросил он.
На лице кондуктора отразилось полное недо

умение.
— В соседнем вагоне, а что слу...
Тьюпело не дал ему закончить. Взглянув на свои 

часы, он крикнул, обращаясь к пассажирам:
— Сегодня 17 мая, время — девять часов десять 

минут утра!
Его слова были встречены недоуменным молчани

ем. Пассажиры удивленно переглядывались.
— Посмотрите на дату ваших газет! — крикнул 

им Тьюпело.— Ваших газет!
Пассажиры взволнованно загудели. И пока они 

разглядывали друг у друга газеты, гул становился все 
громче. Тьюпело, взяв Доркина за локоть, отвел его в 
конец вагона.

— Который час, по-вашему? — спросил он.
— Восемь двадцать одна,— ответил Доркин, по

смотрев на свои часы.
— Откройте,— сказал Тьюпело, кивком указывая 

на переднюю дверь.— Выпустите меня. Где здесь те
лефон?

Доркин беспрекословно выполнил приказание 
Тьюпело. Он показал на телефон в нише туннеля в 
ста шагах от остановившегося поезда. Тьюпело спрыг
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нул вниз и побежал по узкому проходу между поез
дом и стеной туннеля.

— Главное управление! Главное! — крикнул он 
в трубку телефонистке. Пока он ждал соединения, 
позади их поезда по красному свету светофора оста
новился еще один поезд. По стене туннеля запрыгали 
лучи прожектора. Тыопело видел, как с другой сторо
ны поезда пробежал Галлахер.

— Дайте мне Уайта! — крикнул он, когда его 
соединили с главным управлением.— Срочно!

Очевидно, произошла какая-то заминка, его поче
му-то не сое/цшяли. Он слышал, как в поезде нарас
тает гул недовольных голосов. В них слышались 
страх, возмущение, паника.

— Алло! — крикнул он в трубку.— Алло! Неот
ложный случай, тревога! Дайте мне немедленно 
Уайта!

— Я вместо него,— наконец послышался голос на 
другом конце провода.— Уайт сейчас занят.

— Восемьдесят шестой нашелся! — крикнул Тыо
пело.— Он находится между станциями Центральная 
и Гарвард. Я не знаю, когда это произошло. Я сел в 
него на станции Чарльз-стрит десять минут назад и 
ничего не заметил.

На другом конце провода кто-то с трудом глотнул 
воздух.

— Пассажиры? — наконец сдавленно прохрипел 
голос в трубке.

— Те, что вдесь, все живы-эдоровы,— ответил 
Тыопело.— Кое-кто, должно быть, уже сошел на стан
циях Кендолл и Центральная.

— Где они все были?
Тьюпело в недоумении опустил руку с телефонной 

трубкой, затем повесил трубку на рычаг и побежал к 
открытым дверям вагона.

Наконец кое-как удалось успокоить пассажиров
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восстановить порядок, и поезд смог продолжить свой 
путь к станции Гарвард. На платформе его уже ждал 
наряд полиции, немедленно взявший под охрану всех 
пассажиров. Уайт прибыл на станцию еще до прихо
да поезда. Тыопело сразу же увидел его на плат
форме.

Усталым жестом махнув в сторону пассажиров, 
Уайт спросил у Тьюпело:

— С ними действительно все в порядке?
— Абсолютно,— ответил математик.— Им и нев

домек, где они находились все это время.
— Удалось вам повидаться с профессором Тэрн- 

боллом? — спросил управляющий.
— Пет. Должно быть, он вышел на станции Кен- 

долл.
— Жаль,— сказал Уайт.— Мне совершенно необ

ходимо с ним поговорить.
— И мне тоже,— сказал Тыопело.— Кстати, сей

час самое время закрыть линию Бойлстон.
— Поздно,— ответил Уайт.— Двадцать пять ми

нут назад между станциями Эглстон и Дорчестер ис
чез поезд номер 143.

Тыопело, не решаясь посмотреть Уайту в лицо, 
опустил глаза.

— Мне во что бы то ни стало надо видеть Тэрн- 
болла,— повторил Уайт.

Наконец Тыопело поднял глаза и вымученно 
улыбнулся.

— Вы думаете, он сошел на станции Кендолл?— 
спросил он.

— Конечно. Где же еще? — ответил Уайт.



Маршалл Кинг

На берегу

I I ерни с хохотом и гиканьем бежал через лес, пока 
не выбился из сил. Тогда он бросился плашмя на го
лубой мох и издал радостный вопль, наслаждаясь 
ощущением полной свободы. Этот день принадлежит 
ему, и он наконец увидит океан.

Отдышавшись, Перни оглянулся. Никаких при
знаков деревни — он оставил ее далеко позади. Он 
вырвался из-под надзора братьев и родителей, и те
перь ничто не помешает ему добраться до океана. 
А сейчас пастал момент остановить время.

— Замрите! — крикнул он струе ручья и его 
оранжевым водоворотам. Оп украдкой бросил взгляд 
по сторонам, притворившись, будто боится, как бы его 
не опередили.

— Ни с места! — приказал он тонкокрылым пче
лам, что вились над пышной листвой.

— Остановитесь! — во весь голос скомандовал он 
летевшим низко над землей плотным фиолетовым об
лакам, в которых всегда тонули верхушки деревьев, 
а это наводило на мысль, что на самом деле деревья, 
вероятно, куда выше, чем кажется.

Перни быстро оценил глазами обстановку. Все 
произошло в точности, как он предполагал: мутно
оранжевый поток ручья застыл, вода в крошечных

©  Перевод па русский язык, «Мир», 1978
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водоворотах перестала вращаться; неподалеку от него 
у цветка пака замерла в воздухе пчела с только что 
опустившимися после взмаха крылышками. А над 
ним навис сотканный из клубящихся 8авитков с сия
ющими между ними просветами тяжелый покров ос
тановивших свой бег густых фиолетовых облаков.

И вот теперь, когда все вокруг превратилось в жи
вую картину, Перни во весь дух помчался к океану.

«Хоть бы дни были подлинней!»— подумал он. 
Так много нужно посмотреть, а времени в обрез. Ему 
казалось, что из всех, кого он знал, лишь один он не 
видел чудес побережья. Рассказы его братьев и их 
друзей не давали ему покоя с тех пор, как он себя 
помнил. Столько раз он слышал эти захватывающие 
повествования, что сейчас, когда он еще бежал поло
су, ему с такой ясностью представилась эта волшеб
ная страна, точно он уже в ней находился. Там он 
увидит небольшой холм из окаменелых бревен, на 
котором можно славно порезвиться, сам океан с вол
нами выше, чем дом, забавных трехногих трипонов, 
не переставая жующих водоросли, и множество дру
гих удивительных существ, которых можно встретить 
только на берегу океана.

Он так уверенно, скачками, несся вперед, словно 
ему принадлежал весь мир. «А разве не так?» — по
думал он. Разве сегодня ему не исполнилось пять 
лет? Перни с жалостью вспомнил о четырехлетних и 
даже о тех, кому только четыре с половиной года, по
тому что они совсем еще малыши и никогда не осме
лятся потихоньку улизнуть из дома и в одиночку от
правиться к океану. Но когда тебе уже полных пять 
лет!..

— А вас, мисс Пчелка, я освобожу, вот увиди
те — на деле это докажу.

Если на пути ему попадалось какое-нибудь не
подвижно повисшее в воздухе насекомое из тех, что
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собирают цветочную пыльцу, он старался не задеть 
его или чем-то еще помешать ему довести до конца 
прерванные остановкой времени действия. Перни 
знал, что, как только он вновь приведет время в дви
жение, все сущее тут же возобновит свою деятель
ность именно с того мгновения, когда она была при
остановлена.

Почуяв в воздухе пронзительную свежесть, он по
нял, что уже близок океан, и пульс его забился чаще 
от предвкушения скорой встречи. Чтобы не испортить 
день, который, судя по всему, обещал столько удо
вольствий, Перни предпочел не вспоминать о том, 
что ему строго-настрого запретили останавливать вре
мя для облегчения путешествий на большие расстоя
ния от дома. Он предпочел не вспоминать о том, ка
кое великое множество раз ему объясняли, что на час 
остановки времени уходит больше энергии, чем на 
бег без отдыха в течение недели. Он предпочел не 
вспоминать общеизвестную истину, что «дети, кото
рые останавливают время в отсутствие взрослых, мо
гут не успеть пожалеть о своем поступке».

Запрятав эти мысли подальше, он представил в 
своем воображении, какие восторженные похвалы 
услышит от родных и друзей, когда те узнают о его 
смелом путешествии.

Путешествие было длинным, а время все еще не 
двигалось. Перни приостановился, чтобы сорвать не
сколько плодов с деревьев, росших вдоль тропинки. 
В этот благословенный день он съест их на завтрак. 
С плодами под мышкой он пробежал еще несколько 
шагов и вдруг остановился как вкопанный.

Он стоял на вершине скалистого бугра, а перед 
ним простирался могучий океан.

Перни был настолько подавлен величием открыв
шейся перед ним картины, что вместо радостного 
«ура!» из его горла вырвался лишь слабый писк. Оке
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ан был готов к действию, его застывшие волны жда
ли команды Перни, чтобы возобновить свое извечное 
наступление на сушу — подошло время прилива. 
Вдоль береговой полосы замерли волны прибоя — од
ни, уже разбившиеся, взметнулись к небу неподвиж
ными столбами белых брызг, другие, свернувшись в 
гладкие оранжевые завитки, еще только собирались 
обрушиться на берег.

И со всех сторон, куда бы он ни бросил взгляд, 
его окружали новые друзья! Над ним висела в возду
хе стайка спор, застигнутых остановкой времени в 
тот момент, когда они плавно, по касательной, опус
кались на берег. Перни наслушался рассказов об 
этих веселых ручных существах. Сегодня, пока его 
братья в школе, играть с ними будет он один. Чуть 
подальше, па берегу, двое каких-то двуногих живот
ных, направляясь в его сторону, широко шагнули, да 
так на ходу и застыли, не успев приземлиться. Поза
ди этих двух на некотором от них расстоянии непод
вижно стояло еще восемь таких же существ в смеш
ных позах, точно в тот миг, когда остановилось вре
мя, они оживленно жестикулировали. А там, где оке
ан, уже иссякая, тонким слоем воды едва прикрывал 
песок, стояли уморительные трипоны, те самые трех
ногие забавники, которые прославились тем, что без 
передышки жевали водоросли.

— Привет! — крикнул Перни.
Никакого отклика, ничто не изменилось. И тут он 

вспомнил, что для природы он «мертв»: он все еще 
отгорожен от мира силовым полем остановки време- 
пи и обозревает окружающее как бы изнутри непро- 
пицаемой капсулы. Пока он не приведет время в дви
жение, весь мир будет для него живой картиной, ни
что не шевельнется, не дрогнет.

— Привет вам! — снова крикнул он, на этот раз 
особо настроившись и сконцентрировав мысли на том,
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что время должно возобновить свое движение. И оно 
двинулось! В тот же миг вокруг него все ожило. Он 
услышал грохот прибоя, ощутил едкую влагу доле
тевших до него брызг и увидел, как каждый из его 
новых друзей стал дальше заниматься тем делом, ко
торое он, Перни, приостановил, когда еще был в 
лесу.

И он знал, что там, в лесу, в этот момент вновь 
заструился ручеек, понеслись над долиной гонимые 
ветром фиолетовые облака, а пчелы в том же темпе, 
что и до остановки времени, замахали своими нежны
ми крылышками и принялись снова собирать цветоч
ную пыльцу. Ручей, облака и насекомые включились 
в жизнь, не претерпев за период бездействия ника
ких изменений, и как ни в чем не бывало продолжи
ли свою деятельность. Ведь Перни останавливал вре
мя, а не жизненные процессы природы.

Он обежал преграждавшую путь скалу и ринулся 
вниз с песчаного откоса к трипонам, которые только 
что для него ожили.

— А я умею стоять на голове!
Он положил на землю свой завтрак и, став на го

лову, заболтал ногами в воздухе, стремясь удержать 
равновесие. Он знал, что, наверно, никогда в жизни 
не стоял на голове хуже, чем сейчас, потому что ос
лабел и чувствовал легкое головокружение. Останов
ка времени уже подточила его силы, но он нисколько 
не пал духом и был по-прежнему счастлив.

Трипон нашел, что Перни блестяще исполнил ак
робатический этюд. Перестав жевать, он приветствен
но вильпул задом и тут же вновь принялся за еду.

Перни забегал с места на место, стараясь рас
смотреть все сразу, ничего не упустить. Он поискал 
глазами стайку спор, чтобы с ними поздороваться, но 
они, мягко спланировав, уже опустились на берег 
довольно далеко от него. Тогда он подскочил к одно
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му из двуногих, тому, что был ближе других, и толь
ко собрался крикнуть ему «привет!», как вдруг услы
шал, что эти существа сами издают какие-то звуки.

— ... и теперь, Бенсон, возможности мои безгра
ничны. Эта планета — семнадцатая. Я полноправный 
владелец семнадцати планет!

— Это надо же! Целых семнадцать планет. А ска
жите-ка, Форбс, на кой черт они вам сдались? Вы что, 
намерены развесить их по стенам вашей берлоги в 
Сан-Диего?

— Привет, давайте во что-нибудь сыграем, а?
В ответ на это предложение существа лишь с не

доумением взглянули в сторону Перни и залопотали 
дальше. Он бросился к тому месту на берегу, где ос
тавил свой завтрак, схватил плоды, бегом вернулся к 
своим новым друзьям и потащился следом за пими.

— У меня с собой завтрак. Вас угостить?
— Бепсон, скажите своим людям, чтобы они пере

стали таращиться на пейзаж и принимались за рабо
ту. Я вложил капитал в эту экспедицию не для того, 
чтобы обеспечить вашим прихлебалам отдых на при
роде.

Животные так внезапно остановились, что Перни 
чуть не запутался у них в ногах.

— Минуточку, Форбс, не кипятитесь. Послушай
те, что я вам скажу. Никто не отрицает, что вы ор
ганизовали эту экспедицию и взяли на себя все свя
занные с нею расходы. Меня же вы наняли, чтобы я 
доставил вас на эту планету, подобрав самый квали
фицированный экипаж на Земле. Что я и сделал. Од
нако моя работа еще не закончена. Я отвечаю за 
безопасность людей — это пока мы здесь находим
ся — и за обратный рейс.

— Совершенно верно. Так вот, раз уж на вас та
кая ответственность, заставьте своих людей работать. 
Пусть они принесут флаг. Посмотрите-ка воп туда,
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на тех ублюдков, которые вошли в воду и затеяли 
игру с какой-то трехногой устрицей!

— О господи, да разве ж вы не человек? Ведь мы 
находимся на этой планете каких-нибудь двадцать 
минут! Естественно, что им хочется оглядеться. Они 
были почти уверены, что найдут здесь диких свире
пых животных, а на самом деле нас тут встретили 
причудливые маленькие существа, которые радостно 
бросаются к нам, словно к родным братьям после дол
гой разлуки. Прежде чем мы застолбим для вас эту 
планету, дайте людям одну-две минуты поглазеть 
вокруг.

— Ба! Тоже мне дети нашлись, черт их дери.
Одно из животных попыталось отшвырнуть ногой

неотступно следовавшего за ними Перни, но промах
нулось.

— Бенсон, избавьте меня наконец от этого пуче
глазого кенгуру!

Новая игра привела Перни в восторг, он радостно 
взвизгнул и стал на голову. Теперь удалявшиеся от 
него существа предстали перед ним в перевернутом 
виде.

Он уже не старался идти рядом с ними. Почему 
они так быстро передвигаются? Что их гонит? Он сел 
на песок и принялся за свой завтрак, но тут к нему, 
издавая резкие, взволнованные звуки, приблизилось 
еще трое таких же существ, по всей видимости, до
гонявших тех двоих, которые ушли вперед. Когда они 
поравнялись с ним, он протянул им плоды.

— Могу с вами поделиться, хотите?
Никто даже не взглянул в его сторону.
Играть было намного интереснее, чем есть. Он 

прервал завтрак и пошел по берегу туда, где остано
вились эти существа.

— Капитан Бенсон! Майлс обнаружил, что где- 
то поблизости мощный источник радиации. Сейчас
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он пытается определить его точное местонахож
дение.

— Вот видите, Форбс. Ваша новая недвижимая 
собственность принесет вам такое несметное богатст
во, что следующую овою планету вы без всяких хло
пот просто купите. Если не ошибаюсь, тогда их у вас 
будет восемнадцать.

— Эка невидаль — радиация! Мы находили низ
косортную радиоактивную руду на каждой открытой 
мною планете; то же будет и с этой. Сейчас меня ин
тересует флаг. Давайте-ка, Бенсон, его установим. 
Да заодно подберем подходящий камень и прикрепим 
к нему доску с моим именем.

— За дело, мальчики. Чем скорее мы установим 
здесь флаг мистера Форбса и застолбим для него эту 
планету, тем быстрее освободимся и займемся осмот
ром окрестностей. Пошевеливайтесь!

Трое отправились назад к остальным, стоявшим 
группой в отдалении, а двое первых продолжили свой 
путь. Перни не отставал ни на шаг.

— Вот вам, Бенсон, и материал для основания 
флагштока, прямо у вас под носом. Взгляните на это 
нагромождение камней.

— Их нельзя использовать. Это же окаменелые 
стволы деревьев. Верхние лежат слишком высоко, 
снести их на берег нам не под силу, а если мы потре
вожим нижние, все сооружение развалится и бревна 
обрушатся нам на головы.

— Это уж вам решать. Только запомните одно. 
Я хочу, чтобы флагшток был сделан на совесть. Он 
должен простоять по крайней мере...

— Не волнуйтесь, Форбс, ваш памятник мы воз
двигнем. Но почему вы придаете такое значение фла
гу? Чтобы застолбить планету, недостаточно устано
вить на ней флаг. Для этого требуется еще многое 
другое.
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— Да, да. Очень многое. Но я позаботился, что
бы были выполнены все предписанные законом пра
вила. Что же касается флага... Ну, если можно так 
выразиться, Бенсон, он олицетворяет империю. Им
перию Форбса. На каждом моем флаге написано сло
во «ФОРБС», которое является символом прогресса. 
Коли вам угодно, назовите это сентиментальностью.

— Успокойтесь, пе назову. На своем веку я по
видал немало флагов, украшающих недвижимую соб
ственность.

— Проклятье! Да перестанете вы наконец счи
тать это погоней за недвижимой собственностью? 
Я делаю великое дело. Великое! Я открываю для че
ловечества новые земли.

— Разумеется! Однако, если мне не изменяет па
мять, вы разработали свою маленькую хитроумную 
систему условий, соблюдение которых делает вас вла
дельцем не только планет, но и тех простаков, что 
покупают на этих планетах земельные участки.

— Черт бы вас побрал! За такие слова с вас сле
довало бы спустить шкуру. Ведь благодаря таким, 
как я, вашим космолетам есть куда летать. Ведь 
именно такие, как я, вкладывают бешеные деньги в 
подобные рискованные предприятия, давая возмож
ность вашей братии вырваться на волю из стандарт
ных многоквартирных домов. Вам это никогда не при
ходило в голову?

— Сдается мне, что этак через полгода вы свой 
капитал утроите.

Они остановились, остановился и Перни. Понача
лу ему интересно было вслушиваться в издаваемые 
ими звуки, но когда эти звуки потеряли для него пре
лесть новизны, а двуногие существа по-прежпему не 
обращали на него внимания, он, прыгая рядом с ни
ми, стал беседовать сам с собой, довольный том, что 
находится в их обществе.
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Позади них послышались новые звуки, и, обернув
шись, Перни увидел, что к ним бегут все остальные.

— Капитан Бенсон! Вот флаг, сэр. И Майлс со 
сцинтиллятором. Он говорит, что, если двигаться в 
этом направлении, радиация усиливается!

— Какие показатели, Майлс?
— Прибор точно обезумел, капитан. Стрелка вот- 

вот выскочит за край шкалы.
Перни заметил, что одно из существ со всех сто

рон обвело его каким-то маленьким ящиком. Благо
дарный за оказанное ему внимание, он стал на го
лову.

— А вы так сумеете?
Их реакция привела Перни в восторг — существа 

стали издавать совершенно удивительные звуки, и 
он был полностью удовлетворен.

— Назад, капитан! Источник радиации прямо под 
боком. Эта пичуга создает фон почище атомного ре
актора.

— Дай-ка взглянуть, Майлс. Ого, будь я про
клят! Как, по-твоему, что...

Сейчас все они отступили от Перни, образовав 
постепенно расширявшийся круг, и ему трудно было 
судить, хочется ли им, чтобы он повторил свой но
мер. Тогда он рискнул продемонстрировать новый 
фокус: постоял на одной ноге.

— Бенсон, я должен заполучить это животпое! 
Посадите его в ящик.

— Опомнитесь, Форбс. Всемирный закон запре
щает...

— Эта планета принадлежит мне, и закон тут — 
мое слово. Посадите его в ящик.

— В присутствии свидетелей — членов моего эки
пажа — я официально протестую...

— Бог мой, да как не захватить с собой такой об
разец фауны. Радиоактивные животные! Они же на
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верняка способны размножаться. И возможно, что 
этих тварей здесь тысячи, где-нибудь совсем недале
ко отсюда. Вспомните о тех идиотах, которые на Зем
ле трясутся над своими атомными реакторами. Ха! 
Меня осадят толпы вкладчиков, только отбивайся. 
Что вы теперь скажете, Бенсон,— доходное это дело 
открывать новые земли или нет?

— Не торопитесь с выводами. Поскольку этот ма
лыш радиоактивен, он представляет большую опас
ность для здоровья членов экипажа...

— Послушайте! Вы собирались поместить в свин
цовый ящик образцы м и н е р а л о в ,  какая же вам 
разница? Посадите в этот ящик его.

— Он погибнет.
— По условиям контракта, Бенсон, вы обязаны 

мне подчиняться! К тому же вы сейчас находитесь 
в моих владениях. Посадите его в ящик!

Перни почувствовал усталость. Сперва остановка 
времени, потом вот это. И хотя день принес ему го
раздо больше радостных переживаний, чем он наде
ялся, уже начало сказываться напряжение. Измучен
ный, но счастливый, он улегся на землю в центре 
круга, ожидая, что теперь его друзья покажут ему 
какие-нибудь свои фокусы.

Долго ждать ему не пришлось. Окружавшие его 
существа расступились, и в круг, неся какой-то ящик, 
вошли еще двое. Перни сел, чтобы лучше видеть 
представление.

— Черт возьми, капитан, а не взять ли мне его 
просто так, голыми руками? Похоже, он не собирает
ся дать деру.

— Не стоит рисковать, Кепбот. Хоть ты и в за
щитном костюме, никто не знает, на что этот малыш 
способен. Лучше поймай его арканом, это надежнее.

— Готов поклясться, что он понимает, о чем мы 
говорим. Посмотрите, какие у него глаза.

51



— Прекратить разговоры, все внимание на ве
ревку.

— Иди сюда, малыш. Давай, живей. Ты же у нас 
умница!

Эти звуки привели Перни в замешательство. В го
лосе существа, державшего веревку, он уловил про
сительные интонации, но не понял, чего от него хо
тят. Склонив голову набок, он заерзал от нетерпения.

Он увидел быстро разворачивающиеся в воздухе 
витки веревки и летящую в его сторону петлю арка
на, и,, прежде чем он осознал, что делает, Перни вы
скочил из круга и пустился наутек.

Он несказанно удивился своему бегству. Что толк
нуло его на этот поступок? Он терялся в догадках. 
Впервые в жизни он ощутил на мгновение необъясни
мую резкую боль, которая тут же вызвала в нем же
лание как-то себя защитить.

Перни издали наблюдал за двуногими существа
ми, которые столпились вокруг ящика — видно, сей
час их внимание привлекло что-то другое. Он сразу 
же пожалел, что сбежал, ведь из-за этого он наверня
ка упустил возможность участвовать в их игре.

— Постойте! — Перни помчался туда, где на пес
ке лежал его недоеденный завтрак, схватил надку
шенные плоды и подбежал к стоявшим группой суще
ствам. — У меня есть завтрак, хотите угоститься?

Группа распалась. Его друзья разбежались, вновь 
окружив его со всех сторон, и только сейчас Перни 
наконец понял, что им хочется загнать его в ящик. 
Он вошел в азарт и, решив подразнить их, подбежал 
к свинцовому ящику почти вплотную, а когда бли
жайший преследователь уже чуть было не втолкнул 
его в этот ящик, ловко увернулся и отскочил на бе
зопасное расстояние. Тут он услышал оглушительный 
грохот и почувствовал острую боль в поге, точно в 
нее вонзилось горячее жало.
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— Вы идиот, Форбс! Уберите свои пистолет!
— Полюбуйтесь, мальчики. Главное — это вер

ный глаз и смекалка. У него ведь только ранена ко
нечность. А теперь хватайте его.

Боль в ноге была пустяком — Перни сразило му
чительное смятение. Чем он провинился? И когда он 
увидел, что к нему опять летит петля аркана, Перни 
невольно остановил время. Он был достаточно све
дущ, чтобы так бездумно не тратить свою энергию, 
но сейчас сработал рефлекс. Как только он почувст
вовал боль от неведомого жала, его сознание за ка
кой-то миг перебрало все возможности в поисках вы
хода из создавшегося положения. Не найдя ничего 
приемлемого, оно приказало времени остановиться.

И все, что его окружало, вновь превратилось в 
живую картину. Петля неподвижно повисла над его 
головой, а веревка, извиваясь в воздухе, тянулась на
зад к одному из двуногих животных. Перни пота
щился к застывшим в разных позах существам, жа
лобно хныча от бессилия что-либо понять.

Проходя мимо одного двуногого, другого, третьего, 
он вначале старался не смотреть им в глаза, ибо был 
уверен, что сделал что-то дурное. Потом ему пришло 
на ум, что, если он на ходу искоса бросит на них 
взгляд, ему, быть может, удастся по каким-нибудь 
признакам разгадать их намерения. Он прохромал 
мимо того, что держал в руке маленький блестящий 
предмет, пз одного конца которого струился дым — 
сейчас этот дым собрался в неподвижное облачко над 
головой животного. Он проковылял мимо существа с 
маленьким ящичком, тем самым, что совсем недавно, 
когда Перни приближался к нему, издавал шипящие 
звуки. Но все это ему ничего не объяснило. По доро
ге к холму Перни повстречал и трипона, который, 
оправдывая свою репутацию непревзойдеппого шута, 
был смешон даже в страхе. Испуганный грохотом,
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он успел подпрыгнуть фута на четыре еще до оста
новки времени и сейчас висел в воздухе с торчащими 
из клюва водорослями, поджав свои три ноги, будто 
сидел на корточках.

Оставив позади это собрание разнообразных ста
туй, Перни, раздираемый противоречивыми желания
ми, прихрамывая, стал подниматься на холм: его тя
нуло и уйти отсюда подальше, и остаться. Что за 
странное место, это побережье! Он недоумевал, поче
му раньше никто не рассказывал ему такие подроб
ности об обитающих на берегу животных.

Взобравшись на вершину холма, он с глубоким 
сожалением посмотрел вниз на своих притихших дру
зей. Как бы ему хотелось в этот момент быть с ни
ми! Но он уже понял, что их игры не для него. Ему 
оставалось только привести время в движение и пус
титься в далекий путь домой. И хотя короткий день 
был уже на исходе, он знал, что ему нельзя восполь
зоваться остановкой времени для облегчения обрат
ного путешествия. Неодолимая усталость и затума
ненное сознание были тревожным сигналом, который 
оповещал о том, что он уже сильно злоупотребил сво
ей способностью останавливать время.

Когда, повинуясь приказу Перни, время потекло 
дальше, существо, державшее в руке конец веревки, 
от изумления открыло рот, увидев, что петля упала 
на песок, а Перни и след простыл.

— Господи, да он... да он удрал!
Тогда существо с дымящимся предметом в руке 

пробежало несколько шагов до петли и уставилось 
на нее.

— Эй, вы, что тут происходит? Посадите же его 
наконец в этот ящик. И вообще, куда вы его дели?

То, что время возобновило свой ход, ничего не зна
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чило для тех, кто находился на берегу, потому что для 
них оно никогда не останавливалось. Их сознание вос
приняло только одно — перед ними на песке прыгало 
какое-то пушистое существо, которое вдруг в мгнове
ние ока исчезло.

— Капитан, он что, невидимка? Где он?
— Взгляните наверх, капитан! Вон на те скалы. 

Не он ли это?
— Ну и ну, будь я проклят!
— Бенсон, вы мне за это ответите! А сейчас, раз 

вы так напартачили, я достану его оттуда своим спо
собом.

— Погодите, Форбс, дайте подумать. В этом пу
шистом бесенке есть нечто такое, о чем нам следова
ло бы... Форбс! Я ведь предупреждал, чтобы вы не 
стреляли!

Перни подошел к краю плоской вершины холма, 
на которой были сложены окаменелые стволы деревь
ев, чтобы бросить последний взгляд на своих друзей. 
Когда он ступил на конец одного из бревен, оно под 
тяжестью его тела сдвинулось с места и заскользило 
вниз, увлекая за собой остальные. Вначале медленно, 
потом все быстрей и быстрей гигантские обрубки один 
за другим покатились вниз с небольшой высоты на 
прибрежный песок. Перни, объятый ужасом перед 
этим зрелищем, упал на землю. Душераздирающие 
вопли находившихся внизу животных довели его до 
истерики.

Бревна настигли и сбили с ног уже стоявших по 
щиколотку в воде. Тех. что остались на берегу, они 
вдавили в песок.

— Я же нечаянно! — закричал Перни.— Прости
те меня! Неужели вы не слышите?

Терзаясь стыдом, он в панике запрыгал взад-впе
ред над откосом.

— Встаньте! Ну пожалуйста!
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Он с ужасом слушал доносившиеся с берега 
стоны.

— Вы же намокнете! Пожалуйста, встаньте!
Он задохнулся от гнева и жалости. Как он мог 

такое натворить? Ему до боли хотелось, чтобы его 
друзья поднялись на ноги, отряхнулись и сказали ему, 
что все в порядке. Но не в его власти было сделать 
так, чтобы это желание осуществилось.

Оранжевая приливная волна грозила накрыть ле
жавших в воде у берега.

Сбежав с холма, Перни стал молить их спасать
ся, пока не поздно. В издаваемых существами звуках 
он улавливал теперь новые нотки — нотки отчаяния 
в предчувствии близкой смерти.

— Родс! Кейбот! Вы меня слышите?
— Я не в состоянии шевельнуться, капитан. Моя 

нога, она... О господи, мы же вот-вот утонем!
— Кейбот, оглядись вокруг. Тебе не видно, дви

гается ли хоть один из нас?
— На берегу людей завалило бревнами, капитан. 

А все остальные здесь, в воде...
— А Форбс? Ты не видишь Форбса? Может, он...
Эти звуки прервала небольшая волна, которая

мягко перекатилась через голову существа.
Перни больше не мог ждать. Одно существо вода 

уже накрыла, и скоро та же участь постигнет других. 
Отбросив мысль о неизбежных для себя последствиях, 
он приказал времени остановиться.

Войдя в застывшие волны прибоя, Перни столкнул 
бревно с одного из пострадавших, потом вытащил его 
из воды на песок. Почти ослепнув от застилавших 
глаза слез, Перни делал свое дело медлепно и с боль
шой осторожностью. Он знал, что спешить не к че
му — по крайней мере с тем, что касалось безопас
ности его друзей. В каком бы они сейчас нн были со
стоянии, ничто не изменится, пока он снова не при
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ведет в движение время. Он глубже погрузился в 
оранжевую жидкость, направляясь к торчавшей из 
воды руке, по которой можно было определить мес
тонахождение затонувшего тела. Рука судорожно 
вцепилась в запутавшееся в бревнах белое полотни
ще огромного флага. Перни освободил существо и вы
волок его на берег.

Оказалось, что это то самое животное, у которого 
был блестящий предмет, выплюнувший дым.

Не обращая внимания на боль в раненой ноге, 
Перни одного за другим переправил на сушу всех ле
жавших в полосе прибоя. На берегу он принялся раз
бирать наваленные в беспорядке бревна, которые об
рушились на тех, кто не успел отбежать в сторону. 
Он снял бревно с коленей одного существа, и оно так 
и осталось сидеть с застывшим, точно маска, иска
женным от ужаса лицом. Когда Перни освободил от 
тяжелого обрубка другое существо, оно переверну
лось, как каменное изваяние, и переменило позу. 
Окинув взглядом весь этот хаос, Перни заплакал от 
отчаяния.

Наконец наступил момент, когда все, что было в 
его силах, он уже сделал; он почувствовал, как его 
мозг заволакивается туманом.

Инстинкт подсказал ему, что, потеряй он созна
ние в период остановки времени, оно потечет дальше 
и все вокруг оживет... но только не он. Ибо тогда Пер
ни умрет. Если ему не избежать обморока, он дол
жен до этого успеть привести время в движение.

Волоча ноги, он с трудом взбирался по пологому 
склону невысокого холма, то и дело останавливаясь, 
чтобы прикипуть, не пора ли, пока не поздно, сдви
нуть время с мертвой точки. С каждым шагом все 
больше слабея, он наконец достиг вершины холма и 
обернулся, чтобы еще разок взглянуть на оставшихся 
внизу.
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Очень скоро он понял, до какой отепени истоще
ны его тело и мозг: когда он приказал времени во
зобновить движение, оно не повиновалось.

Сердце его упало. Перни не боялся смерти, он 
знал, что, если умрет, вновь заиграют волны океана. 
И его друэья займутся своими делами. Но он хотел 
увидеть собственными глазами, что они в безопас
ности.

Он попытался прояснить свое сознание, чтобы 
сконцентрировать мысли на последнем усилии. Перни 
знал, что время бесполезно подталкивать, оно не на
бирает скорость постепенно. Время либо двигается, 
либо стоит. И он должен выбрать что-нибудь одно. 
Внезапно, до конца не осознав, как и когда это прои
зошло, его мозг дал команду в полную силу...

Его друзья ожили. Тот, который зашевелился пер
вым, лежал на животе и молотил кулаками по песку. 
У Перни точно камень с души свалился, когда это 
существо начало издавать звуки.

— Что это? Пусть кто-нибудь скажет, что со мной 
творится! Может, я свихнулся? Майлс! Чик! Что 
происходит?

— Иду, иду, Родс! Помоги нам бог... я ведь тоже 
это видел. Или мы сошли с ума, или эти проклятые 
бревна — живые!

— Да я не о бревнах. Я о нас. Как нам удалось 
выбраться из воды? Майлс, мы с тобой оба спятили.

— А я тебе говорю, что все дело в бревнах или 
обломках скалы — уж не эыаю, как назвать эти глы
бы. Я смотрел на них в упор. Они лежали на мне, а 
через долю секунды, глядишь, свалены грудой вон 
там, на берегу!

— Пошел к черту! Не бревна же вытащили нас 
из воды? Капитан Бенсон!

— У вас все в порядке, ребята?
— Да, сэр, но...
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— Кто из вас видел, как это все произошло?
— Боюсь, что у нас ыеладпо со зрением, капитан. 

Эти бревна...
— Понятно, понятно. Возьмите себя в руки. Нам 

нужно собрать остальных и как можно скорей уно
сить отсюда ноги, не то будет поздно.

— А все-таки что же с нами стряслось, капитан?
— Тебе не кажется, Родс, что я тоже не прочь в 

этом разобраться? Эти бревна настолько древние,что 
обратились в камень. Всей нашей команде не под
нять и один такой обрубок. Для этого нужна сверх
человеческая сила.

— Что-то я не заметил тут ничего сверхчелове
ческого. Те устрицы только и делают, что жуют во
доросли...

— Ладно, хватит об этом. Давайте-ка поможем ос
тальным. Кое-кто из наших ребят не может самостоя
тельно передвигаться. Кстати, где Форбс?

— Сидит в воде, капитан, и плачет, как малое 
дитя. Или смеется. Трудно сказать.

— Надо им заняться. Майлс, Чик, за мной! 
Форбс, вас не ранило?

— Ха-ха-ха! Семнадцать! Семнадцать! Семна
дцать планет, Бенсон, и что бы я им ни приказал, 
они все выполнят! Эта вот соображает будь здоров. 
Видели, как она забросала нас камнями? Ха-ха!

— Чик, постарайся найти его пистолет. Он либо 
себя пристрелит, либо кого-нибудь из нас. Свяжи 
ему руки и отведи на корабль. А мы ненадолго за
держимся.

— Ха-ха-ха! Семнадцать! Бенсон, вы несете за 
это личную ответственность, так и знайте. Хи-хи!

Придя в сознание, Перни открыл глаза. Неужели 
его друзья уже ушли?
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Он с трудом подполз к краю обрыва и залег меж
ду камнями, выбрав такое место, чтобы, оставаясь 
снизу невидимым, самому все видеть. Освещенные 
двумя лунами-близнецами, его друзья уходили по 
двое и по трое — слабые помогали ослабевшим до 
предела. Когда они исчезли за изгибом берега, его 
уши уловили заглушаемые шумом прибоя голоса 
двоих, которые, прикрывая отступление, шли позади 
остальных.

— Может так случиться, капитан, чтобы мы все 
одновременно сошли с ума?

— Может. Но мы в здравом рассудке.
— Хотел бы я в это верить.
— Видишь там, впереди, Форбса? Что ты о нем 

думаешь?
— Ему уже никогда не оправиться. Он чокнулся 

по-настоящему, разве нет?
— Правильно. Так вот, если бы ты свихнулся, ты 

бы не понимал, в каком Форбс состоянии; ты был бы 
точь-в-точь таким же. Ему кажется, что весь окру
жающий его мир сошел с рельсов, а тебе — что с 
рельсов сошел только ты. Ты в полном порядке, Кей- 
бот, не вешай носа.

— И все-таки мне что-то нс верится.
— Скажи-ка, что из всего происшедшего было, по- 

твоему, самым необычным?
— Вы, верно, шутите, сэр. Само собой то, как 

придавившие нас бревна мгновенно перенеслись в 
другое место...

— Да, конечно. А помимо этого?
— Как-то мне было ни до чего, сэр. Страх забрал, 

и очень уж я растерялся.
— А не заметил ли ты нашего маленького пуче

глазого приятеля?
— Так вы о нем... Боюсь, что нет, капитан. Пони

маете, я... я тогда думал больше о себе,
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— Хм. Если б только я был уверен, что видел его. 
Если б нашелся среди нас хоть один человек, кото
рый его тоже видел...

— Прошу прощения, сэр, я не совсем вас по
нимаю.

— Черт побери, неужели ты не помнишь, что 
Форбс подстрелил его. Ранил его в ногу. Почему же 
при таких обстоятельствах этот пушистый бесенок 
мог вернуться к своим мучителям — к нам, когда нас 
завалило бревнами?

— Мне кажется, раз мы тогда как бы попали в ло
вушку, он сообразил, что нас нечего бояться... Изви
ните, это, конечно, чушь. Видно, голова у меня еще 
плоховато варит.

— Ладно, забудем об этом. Ты сейчас пойдешь на 
корабль и подготовишь его к взлету. Я задержусь на 
несколько минут. Вернусь и еще раз все осмотрю. 
Понял? Хочу убедиться, что мы там никого не оста
вили.

— В этом нет нужды, капитан. Все они идут впе
реди нас. Я проверил.

— За это отвечаю я, Кейбот, а не ты. Отправ
ляйся.

Перни лежал, набирая силы для долгого путе
шествия домой. Вдруг его тускнеющие глаза увиде
ли, как одно из двуногих существ возвращается по 
берегу назад. Когда оно почти поравнялось с хол
мом, Перни услышал, что оно издает такие теперь 
знакомые ему звуки.

— Где ты?
Перни почти не обратил внимание на заигрывание 

своего приятеля: все равно ведь не поймешь, чего он 
хочет. Он попробовал представить себе, что ему ска
жут дома, когда он вернется.
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— Мы совершили ужасную ошибку. Мы...
Звуки то почти стихали, то становились громче:

существо медленно поворачивалось, и голос его уно
сился в разных направлениях. Перни видел, как оно 
подошло к груде сваленных бревен, осмотрело ее со 
всех сторон и даже попыталось под нее заглянуть.

— Если ты раиеп, мне бы хотелось помочь тебе!
Сейчас луны-близнецы стояли высоко над гори

зонтом, и, когда их сияние пробивалось в просветы 
между клубами облаков, стоявшая на берегу фигура 
отбрасывала две тени. Уже мало что сознавая, Пер
ни видел, как существо медленно покачало головой и 
зашагало в ту сторону, куда ушли остальные.

Слепнущими глазами Перни смотрел на раски
нувшийся перед ним простор океана. Берег опус
тел, и взгляд Перни был прикован к слабо мерцав
шему в темноте белому квадрату, который покачи
вался на волнах. На нем — и это последнее, что 
Перни увидел в жизни,— было, как герб, выписано 
слово «ФОРБС».



Айзек Азимов

Необходимое условие

жек Уивер в полном отчаянии выбрался из недр 
Мультивака. Тодд Немерсон, сидевший у пульта, 
спросил:

— Ничего нового?
— Ничего,— сказал Уивер,— ничего, ничего, ров

ным счетом ничего! И совершенно непонятно, что же 
могло случиться.

— Тем не менее он не работает.
— Хорошо тебе рассуждать, сидя в кресле.
— Я не рассуждаю, я думаю.
— Он думает! — Уивер горько усмехнулся.
Немерсон беспокойно заерзал в кресле:
— А почему бы и нет? Шесть бригад кибернети

ков носятся по коридорам Мультивака и за три дня 
ничего не отыскали. Почему бы ради разнообразия 
кому-то и не начать думать?

— Думай не думай, ничего не изменится. Надо 
найти поломку. Где-то, очевидно, произошло замы
кание.

— Вряд ли все так просто, Джек.
— Кто говорит, что просто? Ты знаешь, сколько 

в нем миллионов ячеек и контактов?
— И все-таки ?ы неправ. Если бы речь шла о ре

ле или контакте, Мультивак использовал бы резерв-
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пые линии, сам бы уж как-нибудь отыскал неполад
ку и сумел бы поставить нас об этом в известность. 
Вся беда в том, что Мультивак не только не отвечает 
на вопросы, он не может сообщить нам, что с ним 
стряслось. А между тем, если мы не поможем ему, в 
городах начнется переполох. Мировая экономика ко
ординируется Мультиваком, и все об этом отлично 
знают.

— Кстати, я тоже знаю. Что это изменит?
— Думать надо. Мы что-то упускаем. Пойми, 

Джек, за последние сто лет все самые выдающиеся 
умы кибернетики старались усложнить Мультивак. 
Сегодня он может почти все — в том числе говорить и 
слушать нас. Практически по сложности он уже не 
уступает человеческому мозгу. Мы до сих пор не мо
жем полностью разгадать человеческий мозг — поче
му же мы претендуем на полное понимание Мульти- 
вака?

— Ну вот, еще немного, и ты скажешь, что Муль
тивак разумен.

— А почему бы и нет? — Немерсон задумался.— 
Почему бы и нет? Можем ли мы утверждать, что 
Мультивак не пересек ту тонкую, условную черту, ко
торая отделяет машину от мыслящего существа? Да 
и существует ли эта черта? Если мозг количественно 
сложней Мультивака, а мы все продолжаем услож
нять Мультивак, в какой точке...

Немерсон погрузился в молчание.
— К чему все это? — раздраженно спросил Уи

вер.— Даже допустим, что Мультивак разумен. Неу
жели это поможет нам найти поломку?

— Поможет, потому что мы сможем подойти к 
нему с человеческими мерками. Допустим, тебе за
дали вопрос, какой будет цена на пшеницу следую
щим летом, а ты не ответил. Почему ты не ответил?

— Потому что я этого не знаю! А Мультивак зна
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ет. Ои, а не я обладает всей нужной информацией. 
Пользуясь этой информацией, он может предсказы
вать тенденции в политике, экономике или, к при
меру, в метеорологии. И мы отлично знаем, что он 
может,— он это не раз делал.

— Ну хорошо. Тогда допустим, я задал тебе во
прос, ты знаешь ответ на него, но мне его не сообща
ешь. Почему? Потому что у меня опухоль мозга,— 
огрызнулся Уивер,— потому что я потерял сознание. 
Потому что я в стельку пьян. И наконец, черт побе
ри, потому что я сломался! Именно это мы и стара
емся установить. Мы пытаемся отыскать место, где 
произошла поломка. Мы пытаемся отыскать необхо
димое условие его работы.

— И не нашли.— Немерсон поднялся с крес
ла.— Послушай, Джек, на каком вопросе Мультивак 
замолчал?

— Откуда мне помнить? Прокрутить тебе пленку?
— Не надо. Скажи, работая с Мультиваком, ты 

ведь ведешь с ним беседу?
— Так положено. Это терапия.
— Да, да, конечно, терапия. Мы делаем вид, что 

Мультивак — разумное существо, чтобы не пережи
вать: ах, машина умнее меня! Из металлического чу
довища делаем этакого отца-батюшку.

— Объясняй это, как тебе удобнее.
— Но это же самообман, и ты отлично об этом 

знаешь! Такой сложный компьютер, как Мультивак, 
должен говорить и слушать. Недостаточно только за
кладывать в него вопросы и получать ответы. На оп
ределенном уровне сложности Мультивак должен ка
заться разумным, потому что он действительно разу
мен. Слушай, Джек, задай мне тот, последний вопрос. 
Я хочу испытать мою собственную реакцию на него.

— Вот еще глупости, — отмахнулся Уивер.
— Прошу тебя.
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Уивер был в полнейшем отчаянии и к тому же 
смертельно устал. Иначе он вряд ли подчинился бы 
такой просьбе. Он сделал вид, что закладывает про
грамму в Мультивак, и начал говорить, как говорил 
всегда в такие минуты. Он высказал свое мнение о 
неполадках в сельском хозяйстве, вспомнил о новом 
уравнении ракетной струи, о пятнах на Солнце...

Вначале он говорил через силу, но постепенно 
привычка взяла свое, и к тому моменту, когда он кон
чал работу, так увлекся, что чуть было не хлоп
нул Тодда Немерсона по груди, желая ему успеха.

— Ну хорошо, — закончил он. — Обработай ин
формацию и быстренько выдай ответ.

Несколько секунд Джек Уивер стоял, глубоко ды
ша, вновь переживая волнение власти над самым ги
гантским и сложным творением человеческих рук и 
человеческого разума. Потом спохватился и смущен
но пробормотал:

— Ну вот... вот и все.
— По крайней мере теперь я знаю, — сказал Не- 

мерсон, — почему я на месте Мультивака не стал бы 
тебе отвечать. Джек, очисти Мультивак. Попроси всех 
ремонтников выбраться изнутри. А потом снова за
ложи программу. Я сам буду говорить.

Уивер пожал плечами, повернулся к пульту уп
равления Мультиваком, заполненному темными, не
мигающими циферблатами и потухшими лампами. 
По его приказу бригады кибернетиков одна за дру
гой покинули машину.

Затем, вздохнув, он включил программное устрой
ство. В двенадцатый раз за последние дни он пытал
ся заставить Мультивак трудиться. Замигали огонь
ки на пульте управления. Где-то далеко об этом узна
ют корреспонденты, и разнесется слух о новой попыт
ке. И люди во всем мире, столь во многом зависящем 
от Мультивака, затаят дыхание.
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Пока Уивер закладывал программу, Немерсон на
чал говорить. Он говорил медленно, стараясь точно 
вспомнить слова Уивера и ожидая решительного мо
мента, когда он найдет необходимое условие для рабо
ты компьютера.

Уивер кончил. В голосе Немерсона зазвучало вол
нение. Он сказал:

— Ну хорошо, Мультивак. Обработай информа
цию и выдай ответ. — Он сделал короткую паузу и до
бавил необходимое условие:

— Пожалуйста!
В то же мгновение включились все реле и контак

ты Мультивака.
И ничего удивительного.
Мцшина может чувствовать — когда она перестает 

быть машиной.
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Уильям Моррисон

Лечение

на проснулась, но не почувствовала желания уз
нать, где находится.

Сперва появилось ощущение: она существует, 
она жива, когда должна бы быть мертвой; потом — 
сознание того, что боль стала полновластной хозяй
кой ее тела.

А потом мысль: «О боже, теперь я буду не просто 
некрасивой, а уродкой».

От этой мысли по ней прокатилась волна паники, 
но она была слишком усталой, чтобы долго испыты
вать какое бы то ни было чувство, и скоро заснула.

Потом, когда проснулась во второй раз, она заду
малась: где же она теперь?

Понять это было невозможно. Вокруг мрак и мол
чание — мрак полный, молчание абсолютное. Она 
снова ощутила боль — тупую, равномерно разлив
шуюся по всему ее телу. Ныли ноги и ныли руки. Она 
попыталась их поднять и обнаружила, что они ее не 
слушаются. Попыталась согнуть пальцы — и тоже не 
смогла.

Она была парализована: ни один мускул ей не 
повиновался.

Безмолвие было таким полным, что наводило 
страх. Ни намека на шорох. До этого она находилась
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на космическом корабле, но сейчас не было слышно 
никаких привычных звуков: ни скрежета, ни ударов 
металла о металл, ни голоса Фреда, ни даже медлен
ного ритма собственного дыхания.

Потребовалась целая минута, чтобы она поняла, 
почему ничего не слышит; а когда поняла, то не мог
ла в понятое поверить. Но скоро ей стало ясно, что 
она не ошиблась: такое безмолвие царит потому, что 
она оглохла.

А также стало ясно другое: мрак так непрогляден 
потому, что она ослепла.

И еще одна мысль: почему, чувствуя боль в ру
ках и ногах, она в то же время не может ими двигать? 
Что за странная форма паралича?

Она гнала от себя ответ, но неодолимо, хотя и 
медленно, он обретал ясные очертания: это вовсе не 
паралич. Она не может двигать руками и ногами 
потому, что у нее их нет. Боли, которые она испыты
вает, — фантомные, они не вызваны никакими внеш
ними раздражениями.

Когда все это дошло до нее окончательно, она впа
ла в обморочное состояние.

Очнулась она против своей воли. Отчаянно, изо 
всех сил она попыталась не думать и не чувство
вать — подобно тому, как уже не видели ее глаза и не 
слышали уши.

Но назойливо лезли в голову мысли: почему она 
жива? Почему не погибла при столкновении?

Фред наверняка погиб. Астероид появился совер
шенно неожиданно; столкновение было неизбежно. 
Чудо, что спаслась она, если это можно назвать спа
сением: безглазый, безрукий и безногий обрубок, ли
шенный всяких средств связи с внешним миром, она 
теперь была более мертвой, чем живой. И нельзя по
верить, чтобы Фред тоже мог остаться в живых — 
так же. как и она.
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Так лучше — Фреду не придется, глядя на нее, 
подавлять дрожь ужаса, не придется переживать из- 
за того, что стало с ним самим. Он всегда был красав
цем, и для него увидеть себя искалеченным и обезо
браженным равносильно смерти.

Надо найти способ последовать за ним, убить себя. 
Конечно, это очень трудно, когда у тебя нет ни рук, 
ни ног, нет возможности узнать, где ты и что тебя ок
ружает; но все равно, рано или поздно она что-ни
будь придумает. Она слышала от кого-то, что люди 
душат себя, проглатывая собственный язык. Теперь, 
когда она вспомнила об этом, настроение ее подня
лось. Она может попробовать это прямо сейчас, мо
жет...

Нет, не может. Она не поняла этого сразу, но по
няла теперь: языка у нее нет.

Она не потеряла сознания, хотя желала этого всей 
душой. Она подумала: «Нужно просто напрячь волю, 
заставить себя умереть. Умри, беспомощный обрубок, 
оборви пытку; умри, умри, умри!..»

Но она не умерла, и через некоторое время ей 
пришла в голову новая мысль: кроме них с Фредом, 
на корабле никого не было, и не было никакого дру
гого корабля где-либо вблизи. Кто же тогда не дал 
ей умереть? Кто подобрал ее искалеченное тело, ос
тановил поток крови, стал лечить ее раны, сохранил 
ей жизнь? И для чего?

Безмолвие не давало ответа, и не давал ответа 
собственный ее разум.

Прошла целая вечность, и она вновь погрузилась 
в сон.

А когда проснулась, услышала голос:
— Вы чувствуете себя лучше?
«Я слышу! — мысленно закричала она. — Какой 

странный голос, с таким необычным акцентом. Вооб
разить что-нибудь похожее я бы никогда сама не
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смогла — значит, я уже не глухая! А может, и не 
слепая? Может, это просто был кошмар и...»

— Я знаю, что ответить вы не можете. Но не бой
тесь, скоро вы снова будете говорить.

Чей это голос? Не мужчины, но и не женщины. 
Странно хриплый, но с четкой артикуляцией, моно
тонный и вместе с тем приятный. Врач? Откуда он 
мог взяться?

— Ваш муж тоже жив. К счастью, и он, и вы по
пали к нам сразу после наступления смерти.

К счастью? Ее охватила ярость. Лучше бы вы 
дали нам умереть! Хватит того, что осталась в жи
вых я, беспомощная калека, во всем зависящая от 
других. Но знать, что жив Фред, знать, что он увидит 
меня такой, какой я стала теперь — безобразной до 
ужаса... Нет, мне этого не вынести. Верните мне дар 
речи, и первое, о чем я попрошу, так это чтобы меня 
убили. Я не хочу жить!

— Возможно, желание смерти, которое вы сейчас 
испытываете, покипет вас, когда вы узнаете, что спо
собность владеть конечностями и органами чувств бу
дет вам возвращена. На это потребуется некоторое 
время, но сомнений в исходе нет никаких.

Что ва бред?! Да, она знает, что врачи преуспели 
в создании искусственных рук и ног, ни в чем не ус
тупающих естественным; но ей, если она правильно 
поняла, обещают вернуть собственные руки и ноги? 
И даже — она сама это слышала — собственные орга
ны чувств! Значит, речь идет не об электронных за
менителях ушей, глаз, а о...

Чушь, ей обещают невозможное. Говорят просто 
для поднятия духа, как принято среди врачей. Гово
рят, чтобы придать ей мужества, подбодрить. Но бо
роться не стоит — у нее не хватит для этого сил. Она 
хочет только умереть, и как можно скорее.

— Вероятно, вы уже поняли, что я не то сущест
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во, которое бы вы назвали человеком. Но это не долж
но вас тревожить — мне не составит никакого труда 
восстановить вас в том виде, какой вы сами сочли бы 
правильным.

Голос умолк. Может, это и к лучшему — ей и так 
слишком мпого было сказано. К тому же опа не мо
жет отвечать на вопросы и задавать свои, ведь их у 
нее столько!

Так, значит, это не человек?.. Но тогда кто? Поче
му он говорит на языке людей? Что он сделает с ней 
после того, как восстановит ее тело?

Она знала: существуют внеземные цивилизации, 
которым неведомо понятие красоты. У других же ци
вилизаций, если оно и есть, это понятие не имеет 
ничего общего с человеческим. Не сочтет ли говорив
шее с ней существо, что оно вполне ее восстановило, 
если, снабдив ее руками, ногами и глазами, одновре
менно придаст ей вид страшилища? Не станет ли оно 
при этом гордиться своим искусством — как когда-то 
гордились врачи на Земле, если им удавалось сохра
нить жизнь обезображенным калекам с плохо рабо
тающими органами? Не превратит ли оно ее в нечто 
такое, на что Фред будет смотреть с дрожью и омер
зением?

Фред всегда был немного излишне чувствителен 
к внешности женщин. Выбор у него был большой, и 
до знакомства с ней он обращал внимание только на 
внешность. Она никогда не могла понять, почему он 
на ней женился. Может, она выделялась тем, что сре
ди всех его знакомых единственная не была красави
цей? А может, в таком выборе скрывалась даже неко
торая жестокость? Может, ему нужен был кто-то не 
слишком уверенный в себе, кто-то, на чью привязан
ность он мог рассчитывать в любых обстоятельствах? 
Она вспомнила, как пристально, бывало, смотрели 
люди па пих: красавца-мужчину и некрасивую жеп-
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щину, а потом перешептывались, в открытую удивля
ясь тому, что такой, как он, мог на ней жениться. 
Фреду это нравилось.

Да, ему просто нужна была некрасивая жена. Те
перь у него будет безобразная. Устроит ли его такая 
замена?

Задавая себе многочисленные вопросы, она неза
метно заснула, а потом просыпалась и засыпала сно
ва и снова, много раз. А потом она опять услышала 
голос и, к своему удивлению, обнаружила, что в со
стоянии отвечать. Медленно, неуверенно, временами 
с мучительным трудом, но она могла говорить снова.

— Мы над вами работаем, — сказал голос. — Пока 
все идет очень неплохо.

— Я... я... Как я выгляжу?
— Еще не завершенной.
— Наверно, я... безобразная?
Последовала пауза.
— Нет, вы вовсе не безобразны. Во всяком слу

чае, для меня. Просто вы еще не завершены.
— Мой муж был бы совсем другого мнения.
— Я не знаю, какого мнения был бы ваш муж. 

Вероятно, он не привык видеть незавершенные жи
вые существа. Возможно, его привел бы в ужас даже 
его собственный вид.

— Я... я об этом не думала. Но он... мы выздоро
веем оба?

— Никаких неразрешимых медицинских проблем 
ни в вашем, ни в его случае не возникает. Совер
шенно.

— Но почему... почему, раз это в ваших силах, вы 
до сих пор не восстановили мне зрение? Или вы... 
боитесь, что я увижу вас... и испугаюсь?

Снова пауза. Когда же зазвучал ответ, ей показа
лось, что говорящий улыбается.

— Пожалуй, нет. Нет, не поэтому.
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— Тогда потому что... как вы сказали о Фреде... 
что я покажусь страшной самой себе?

— Это лишь одна из причин, но не главная. По
нимаете ли, я в некотором смысле экспериментирую. 
Не тревожьтесь, пожалуйста, вы не превратитесь в 
чудовище — с биологией я знаком достаточно хоро
шо. Правда, о том, как устроены люди, я знаю мень
ше. Те знания, которыми я располагаю, я почерпнул 
в основном из ваших книг и при этом обнаружил, 
что в книгах этих есть некоторые неточности. Из-за 
этого мне приходится действовать медленно и очень 
осторожно. Допустим, я восстановлю какой-нибудь 
орган, и вдруг окажется, что он не того размера или 
не той формы или же вырабатывает не те гормоны. 
Я стараюсь по возможности избегать таких ошибок, 
а если они все же случаются, спешу исправить их до 
того, как наступят вредные последствия.

— Это не опасно?..
—- Нисколько, уверяю вас. И внутренне, и внешне 

вы станете такой же, как были.
— Такой же... А смогу... смогу я иметь детей?
—■ Сможете. У нас нет половых различий, но мы 

знаем многие виды существ, у которых они есть, и 
знаем, как они для них важны. Поэтому я тщатель
но слежу за гормональным равновесием — как у вас, 
так и у вашего мужа.

— Спасибо... доктор. Но я все-таки не понимаю... 
почему вы не хотите восстановить мне зрение сейчас, 
не откладывая?

— Я не хочу дать вам глаза, которые будут не
достаточно хорошо видеть, потому что тогда мне при
дется снова их удалять. И я не хочу, чтобы вы виде
ли свои конечности, пока они не развились оконча
тельно — это зрелище причинило бы вам ненужную 
боль. Только тогда, когда я буду уверен, что все вос
становлено, как было, я примусь за ваши глаза.
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— А мой муж?
— Он будет воссоздан таким же образом. Скоро 

его сюда перенесут, и вы с ним сможете разгова
ривать.

— И вы не хотите, чтобы он или я увидели друг 
друга... незавершенными?

— Лучше не надо. Могу уверить вас: когда я за
кончу лечение, вы станете почти точно такой же, 
какой были прежде. Когда придет это время, у вас 
будут глаза и вы сможете ими видеть.

Она молчала, и он заговорил снова:
— У вашего мужа были и другие вопросы. Вы то

же можете их задать.
— Простите, доктор.. Я отвлеклась. Что вы ска

зали?
Он повторил, и она ответила:
— Других вопросов у меня нет. Вот только... Нет, 

пока я их задавать не стану. Что хотел знать мой 
муж?

— Кто мы — я и мне подобные. Как случилось, 
что мы подобрали вас и спасли. Почему мы это сде
лали. Что намерены с вами сделать, когда вы будете 
восстановлены.

— Да, я тоже обо всем этом думала.
— Я могу ответить только на часть ваших вопро

сов — надеюсь, мой ответ хоть в какой-то степени вас 
удовлетворит. Наша цивилизация, как вы, возможно, 
уже поняли, несколько опередила вашу. Мы раньше 
начали, — словно извиняясь, сказал он.

— Если вы способны восстанавливать не только 
конечности, но и глаза, вы опередили нас на тысячи 
лет.

— Мы можем и многое другое, но об этом не стоит 
сейчас говорить. Скажу только, что я врач разведыва
тельной экспедиции. Нам уже приходилось вступать 
в контакт с людьми, и теперь мы стараемся, чтобы
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они нас не видели, — мы не хотим вызывать в них 
тревогу или растерянность.

— Но почему же тогда вы пас спасли?
— Тут была катастрофа — из ряда вон выходя- 

щий случай. Мы не люди, но нам, как вы, возможно, 
сказали бы, свойственна человечность. Мы не любим 
смотреть, как умирают живые существа. Случайно 
наш корабль, когда все произошло, находился всего 
в нескольких тысячах миль от вашего. Мы увидели — 
и начали действовать. Как только вы будете восста
новлены, мы оставим вас в таком месте, где ваши 
собратья скоро вас найдут, а сами отправимся даль
ше. Задачи нашей экспедиции будут к тому времени 
уже выполнены.

— Как только мы будем... Доктор, я стану точно 
такой, как прежде?

— В некоторых отношениях, возможно, даже бо
лее совершенной. Могу вас уверить, все ваши органы 
будут функционировать безупречно.

— Я не об этом. Я... Выглядеть я буду так же?
Наступила тишина, выражавшая, как ей показа

лось, его изумление, а потом она снова услышала его 
голос:

— Будете ли вы выглядеть так же? Это для вас... 
важно?

— Да... о да, очень важно! Важнее всего!
Наверно, теперь он смотрит на нее как на су

масшедшую. Внезапно она обрадовалась, чтЬ у нее 
нет глаз и она не видит его изумления. И презрения— 
она не сомневалась, что презрение он испытывает к 
пей тоже.

Он заговорил медленно:
— Я об этом как-то не задумывался, а сейчас 

начинаю понимать: ведь мы не знаем точно, как вы 
выглядели до катастрофы. Как же мы можем сде
лать вас точно такой, какой вы были?
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— Не знаю как, но должны! Должны! — почти 
прокричала она и почувствовала, как заболели от на
пряжения новые мышцы горла.

— У вас начинается истерика, — сказал он. — 
Перестаньте об этом думать.

— Не могу — я только об этом и думаю! Я хочу 
выглядеть точно так же, как выглядела раньше!

Он ничего не сказал, и вдруг она почувствовала 
усталость. Только что она была такой встревоженной, 
взволнованной, а сейчас вдруг ею овладели усталость 
и сонливость. Ей хотелось заснуть, забыть обо всем. 
«Верно, он дал мне успокаивающее, — подумала 
она. — Сделал инъекцию? Иглы я не почувствова
ла, но, быть может, они обходятся без игл? Так или 
иначе, хорошо, что он это сделал. Потому что теперь я 
не буду думать...»

Она спала. А когда проснулась, услышала новый 
голос. Она его не узнала, но он сказал:

—■ Привет, Маргарет! Где ты?
— Кто это?.. Фред!
— Маргарет?
— Д-да.
— У тебя другой голос.
— У тебя тоже. Сначала я не могла понять, кто 

это говорит.
— Странно, как мы не подумали сразу, что голо

са у нас теперь изменятся.
— Мы больше привыкли думать о том, как выгля

дим, — сказала она дрожащим голосом.
Он молчал, потому что думал о том же.
— Твой новый голос совсем не плох, — снова за

говорила она. — Мне нравится — он стал глубже, 
звучнее прежнего. Очень подходит к твоему харак
теру. Врач хорошо поработал.
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— Я сейчас думаю, нравится ли мне твой. Не 
знаю. Пожалуй, я из тех, кто предпочитает привыч
ное.

— Потому-то я и не хочу, чтобы он хоть в чем- 
нибудь меня изменил.

Снова молчание.
— Фред! — окликнула она.
— Я здесь.
— Ты говорил с ним об этом?
— Заговорил он сам. Сказал, что ты тревожишься.
— А по-твоему, разве это не важно?
— Пожалуй, важно. Он сказал мне, что техниче

ски все будет сделано наилучшим образом —■ у нас 
будут правильные черты лица и безупречная кожа.

— Мне не это нужно, мне нужно мое собственное 
лицо с неправильными чертами! Голос не так важен, 
но мое лицо пусть мне вернут!

— Ты многого хочешь. Не достаточно ли он уже 
для нас сделал?

— Для меня — все равно что ничего, если он не 
вернет мне моего лица!.. Я веду себя глупо, да?

— М-м-м... Видишь ли...
— Я не хочу быть красивой, потому что знаю — 

этого не хочешь ты.
— Кто тебе сказал? — изумленно спросил он.
— Ты думаешь, что я, прожив с тобой два года, 

этого не поняла? Если бы тебе нужна была жена-кра- 
савица, ты бы на красавице и женился. Но ты выбрал 
меня — хотел быть красивее жены. Я знаю, что для 
тебя это важно — не пытайся отрицать.

— Ты хорошо себя чувствуешь, Маргарет? Ты го
воришь как-то возбужденно.

— Нет, очень логично. Будь я уродкой или кра
савицей, ты бы меня ненавидел. Если бы я была 
уродкой, люди бы жалели тебя, и ты бы этого не мог 
вынести, если бы я была красавицей, тебя, возмож
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но, рядом со мной перестали бы замечать. Я же про
сто некрасивая — как раз настолько, чтобы все удив
лялись, как это ты мог жениться на такой заурядной 
женщине. Я будто специально создана для того, что
бы служить тебе фоном.

Он ответил не сразу:
— Мне и в голову не приходило, что ты обо мне 

такое думаешь. Очень глупо, Маргарет. Я женился 
на тебе, потому что тебя любил.

— Может быть. Но почему ты любил меня?
— Не будем в это углубляться, — примирительно 

сказал он. — Скажу одно, Маргарет: ты говоришь 
ерунду. Мне все равно, уродка ты или красавица... 
нет, если сказать правду, то не все равно, но внеш
ность— это еще не самое главное. На мои чувства 
к тебе она почти не влияет. Я люблю тебя за твой ха
рактер, за твою личность — остальное для меня вто
ростепенно.

— Фред, не надо меня обманывать. Я хочу быть 
такой же, как прежде, потому что знаю: именно такой 
я тебе нужна. Неужели нет никакого способа объяс
нить доктору, как мы выглядели раньше? У тебя хо
роший глаз — вернее, был. Может, ты ему как-нибудь 
нас опишешь?..

— Маргарет, будь разумной, ты же прекрасно 
знаешь, что по словесному описанию нельзя судить 
пи о чем, — голос его звучал почти умоляюще. — 
И хватит об этом, ладно? Я вовсе не против того, 
чтобы лицо у тебя было правильное, как с картинки 
из анатомического атласа, и...

— Вот именно с картинки! — взволнованно пере
била она его. — Фред, помнишь стереоснимок, кото
рый мы сделали перед самым отлетом с Марса? Он 
должен был быть где-то на корабле...

— Но корабль разбит, дорогая, от него почти ни
чего не осталось.
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— Раз они смогли подобрать нас живыми, значит, 
какие-то части остались неповрежденными. Может, 
снимок уцелел!

— Маргарет, ты требуешь невозможного. Мы не 
знаем, где сейчас наш корабль. Группа, в которую 
входит врач, проводит разведывательную экспеди
цию. Обломки нашего корабля остались далеко поза
ди. Возвращаться ради того, чтобы их найти, никто не 
станет.

— Но ведь только так... только так можно... Дру
гого способа нет!

Силы покинули ее. Будь у нее глаза, она бы за
плакала, но сейчас плакала только ее душа.

Должно быть, его унесли, потому что никто не 
откликнулся на ее рыдания. А потом она вдруг по
чувствовала, что плакать не из-за чего. Более того, 
на душе у нее стало легко и весело, и неожиданно 
пронзила мысль: «Врач дал мне какого-то лекарст
ва — он не хочет, чтобы я плакала. Хорошо, не буду. 
Буду думать только о приятном, буду радоваться...»

Вместо этого она заснула крепким, без сновиде
ний, сном.

Проснувшись, она вспомнила о разговоре с Фре
дом, и ее охватило отчаяние. «Придется рассказать все 
врачу, — подумала она. — Может, он что-нибудь при
думает. Да, я требую слишком многого, но без этого 
все, что он для меня сделал и делает, потеряет всякую 
ценность. Лучше умереть, чем стать не такой, какой 
я была!»

Но оказалось, что необходимости говорить с вра
чом нет, — он уже все знал от Фреда.

«Значит, и Фред признает, что это важно, — по
думала она. — Больше он не сможет этого отрицать».

— Вы просите невозможного, — сказал врач.
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— Невозможного? Вы даже не попытаетесь?..
— Ваш разбитый корабль остался в сотнях мил

лионов миль от нас. У экспедиции есть задачи, кото
рые она обявана выполнить. Вернуться навад мы не 
можем. Мы не вправе тратить время на поиски сте
реоснимка, который к тому же вряд ли уцелел.

— Вы правы, доктор... Простите меня.
Похоже, он прочитал ее мысли, потому что доба

вил:
— Не стройте в отношении себя никаких планов, 

вам все равно не удастся причинить себе никакого 
физического вреда.

— Ничего, что-нибудь придумаю. Раньше ли, поз
же ли, но придумаю обязательно.

— Вы ведете себя неразумно. Мне бы хотелось 
внать, много ли существует людей, психологически 
вам подобных.

— Не знаю, мне все равно. Я знаю только одно: 
для меня это важно.

— Так расстраиваться из-за какого-то пустяка! 
Ведь насколько нам известно, внешние различия 
между любыми двумя человеческими особями одного 
пола совершенно незначительны. Вы должны нау
читься видеть вещи такими, какие они есть.

— Это для вас различия незначительны, потому 
что вы не знаете о людях — мужчинах и женщинах— 
ровным счетом ничего! Для Фреда же и для меня это 
вопрос жизни и смерти.

Сейчас впервые в ответе врача прозвучало неко
торое раздражение:

— Вы как дети, но иногда ребенку следует усту
пить. Я подумаю, что можно сделать.

Но что можно тут сделать? Где-то в космосе не
сутся обломки корабля, а в них — стереоснимок, ко
торый даже не попытаются найти. Может, врач по
просит, чтобы Фред описал ее? Самый лучший ху
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дожник на Земле не сумеет создать точный портрет 
по одному лишь описанию; чего же ждать от сущест
ва, для которого все мужчины на одно лицо и все 
женщины — тоже?

Она лежала, погруженная в свои мысли, и почти 
не вамечала, как бежит время. Но постепенно она 
начала ощущать легкое покалывание, которое рас
пространялось по всему телу. Прежняя боль медлен
но отступала и наконец исчезла совсем. Назвать 
болью то, что она чувствовала теперь, было никак 
нельзя. Скорее было даже приятно — казалось, кто-то 
мягко массирует ее тело, растягивает мышцы.

И вдруг она поняла: это растут новые руки и но
ги. Значит, внутренние органы уже восстановлены 
и врач приступил к следующему этапу лечения.

Когда она это осознала, по щекам ее покатились 
слезы. «Слезы, — подумала она, — настоящие слезы, 
я их чувствую. У меня растут руки и ноги, и я снова 
могу плакать! Но до сих пор нет глаз... или, может 
быть, они тоже появились? Временами мне чудятся 
какие-то вспышки. Должно быть, он восстанавлива
ет глаза медленно и сначала привел в порядок слез
ные протоки. Не забыть сказать ему, что глаза у ме
ня были синие. Пусть я никогда не отличалась красо
той, но глаза у меня были хорошие. Не хочу, чтобы 
они были другого цвета, — он не пойдет к моему 
лицу».

И в следующий раз, когда врач с ней заговорил, 
она попросила его об этом.

— Пусть будет, как вы хотите, — добродушно от
ветил он, словно ублажая капризного ребенка.

— И еще, доктор, по поводу корабля...
— Это невозможно, я уже вам сказал. К тому же 

в этом нет и необходимости. — Он помолчал, будто
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заранее предвкушая эффект, который произведут его 
слова. — Я просмотрел наш архив. Как и следовало 
ожидать, ваш разбитый корабль был тщательно об
следован — мы надеялись получить информацию, 
которая помогла бы нам лучше понять землян. Во 
время поисков были найдены и взяты нами стерео
снимки — около десятка.

— Десятка?! Но откуда?..
— Видимо, от волнения вы забыли, что снимков 

не один, а больше. Судя по всему, на них изображены 
вы и ваш муж. Но снимали, очевидно, в самых разных 
условиях и разными камерами, потому что даже я, 
хотя мое зрение и отлично от человеческого, замечаю 
в изображениях некоторые различия. Может быть, вы 
скажете, какое из них взять за образец?

— Лучше, если я поговорю об этом с мужем, — 
медленно произнесла она. — Можно... перенести его 
сюда?

— Конечно.

Она лежала и думала. Десяток стереоснимков! 
Она помнила только один, один-единственный. Ко
нечно, были и другие снимки — во время медового ме
сяца и после, — но те остались дома, на Марсе.

— Как ты себя чувствуешь? — спросил Фред но
вым голосом.

— Как-то странно — такое чувство, будто у ме
ня растут руки и ноги.

— И у меня тоже. Наверно, скоро мы станем та
кими же, как прежде.

— Ты думаешь?
— Что ты имеешь в виду, Маргарет? — в его то

не сквозило неподдельное удивление, и она предста
вила себе, как при этом он морщит лоб.

— Разве врач тебе не сказал? Они нашли на ко
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рабле стереосшшки и взяли их с собой. Теперь иди 
могут восстановить наши лица.

— По-моему, именно этого ты и хотела?
— Но чего хочешь ты, Фред? Я помню только 

один снимок, а врач говорит, что нашли около десят
ка. И по его словам, на каждом из них мое лицо от
личается от предыдущих.

Фред молчал.
— Фред, они красивее меня?
—- Ты не понимаешь, Маргарет.
—■ Все понимаю. Я хочу только знать... снимки 

были сделаны до нашей свадьбы или потом?
— Конечно, до. После свадьбы я ни с кем больше 

не встречался.
— Спасибо, милый.
Слова эти, сказанные ее новым голосом, прозву

чали ядовито, и она себя одернула. «Я не должна так 
разговаривать, — пронеслось у пее в голове. — Я знаю 
Фреда, знаю его слабости, знала их до того, как выш
ла за него замуж. Нужно принимать его таким, какой 
он есть, и помочь ему, а не придираться».

— Этих девушек я знал мало, и знакомства были 
недолгими, — снова заговорил он. — Внешне привле
кательные, но в остальном не бог весть что. С тобой 
не сравнить.

— Не надо извиняться. — На этот раз голос ее 
прозвучал мягко, и ему показалось даже, что она улы
бается. — Ты же не виноват, что нравился женщи
нам. Почему только ты не сказал мне про эти сним
ки раньше?

— Боялся, что ты будешь ревновать.
— Может, и поревновала бы, но это бы прошло. 

Скажи, Фред, а среди них есть кто-нибудь, кто осо
бенно бы тебе нравился?

Ей показалось, что он нас^рожился. Сдержан
ным, бесстрастным голосом он сказал:
84



— Нет. А что?
— Просто я подумала: может, ты захочешь, что

бы меня сделали похожей на нее.
— Не говори глупостей, Маргарет! Я не хочу, 

чтобы ты была похожа на кого-нибудь другого. Не 
хочу больше видеть эти пустые лица!

— Но я думала...
— Скажу врачу, что остальные снимки они могут 

оставить себе. Пусть поместят в какой-нибудь музей 
вместе с другим хламом. Для меня они ровным сче
том ничего не значат уже давным-давно. Я и не вы
бросил их только потому, что совсем забыл о них.

— Хорошо, Фред, я попрошу врача, чтобы за об
разец он взял снимок, на котором мы вместе.

— Тот, крупным планом... Только смотри, чтобы 
он не перепутал!

— Постараюсь объяснить ему.
— А то в дрожь бросает, как подумаешь, что до 

конца жизни придется смотреть на какое-нибудь из 
этих пустых лиц. Только бы он не перепутал — я хо
чу видеть твое лицо, а не чье-то другое!

— Хорошо, милый.
Об одном, правда, она не подумала: па сколько же 

лет будут выглядеть они с Фредом? Врач ведь в этом 
не разбирается и может безо всякого дурного умысла 
сделать их старше, чем они есть. Пусть лучше сде
лает помоложе, если сможет, но только бы не сделал 
старше.

И когда врач снова с ней заговорил, она сказала 
ему о своем желании. И ей опять показалось, что, го
воря с ней, он сдерживает снисходительную улыбку.

— Хорошо, — сказал он, — вы будете выглядеть 
немного моложе, чем были, но не слишком, потому 
что, насколько я могу судить по вашим книгам, луч
ше, когда нет большого расхождения между наруж
ностью человека и его истинным возрастом.
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Она облегченно вздохнула. Все улажено. Все бу
дет как прежде — может, даже чуточку лучше. Они с 
Фредом смогут вернуться к семейной жизни, твердо 
зная, что будут так же счастливы, как были до это
го, — счастливы настолько, насколько некрасивая и 
мнительная жена может быть счастлива с красавцем 
мужем.

Теперь, когда с врачом все было улажено, время 
потянулось медленней прежнего. Руки и ноги у нее 
росли, глаза тоже восстанавливались. Она начала чув
ствовать основания пальцев и все чаще видела 
вспышки света — оживали глазные нервы. Иногда 
ощущались легкие боли, но теперь она понимала, что 
это боли роста, а значит, выздоровления, и была им 
рада.

И наконец настал день, когда врач сказал:
— Вы здоровы. Через сутки, если пользоваться 

принятой у вас мерой времени, я сниму повязки.
Ее новые глаза наполнились слезами.
— Доктор, как мне отблагодарить вас?
— Не нужно никакой благодарности — я зани

мался своим делом.
— А что теперь будет с нами?
— Мы подобрали старый грузовой корабль зем

лян, покинутый экипажем, привели его в порядок и 
перенесли в него запасы пищи, взятые с вашего ко
рабля. Вы проснетесь внутри него и сможете вернуть
ся на нем к своим собратьям.

— Но неужели я., так и не смогу вас увидеть?
— Это было бы нежелательно. По некоторым со

ображениям мы предпочитаем не показываться. И по 
той же причине мы позаботимся о том, чтобы вы не 
унесли с собой ни одной сделанной нами вещи.
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— Если бы я могла хотя бы пожать руку... сде
лать что-нибудь...

— У меня нет рук.
— Нет рук? Но как же вы тогда... как вам удает

ся делать такие сложные операции?
— Я не вправе говорить об этом. Простите, что 

оставляю вас в неведении, но поступить иначе я не 
могу. Вы хотели бы поговорить с мужем до того, как 
заснуть?

— А обязательно нужно, чтобы я заснула? Я так 
взволнована... так хочется соскочить с постели, сор
вать повязки и посмотреть на себя!

— Если я вас правильно понял, вы не очень стре
митесь поговорить сейчас с мужем.

— Сперва я хочу себя увидеть!
— Вам придется немного подождать. Во время 

сна повысят тонус и силу ваших мышц и вы под
вергнетесь заключительному медицинскому обследо
ванию. Это очень важно.

Она хотела его перебить, но он остановил ее:
— Постарайтесь успокоиться. Я могу управлять 

вашими чувствами при помощи лекарств, но лучше, 
если вы справитесь с ними сами, — потом у вас поя
вится возможность дать им выход. А теперь я должен 
вас оставить. Больше вы не услышите обо мне ни
когда.

— Никогда?
— Никогда. Прощайте.
На миг она почувствовала, как ко лбу ее прикос

нулось что-то прохладное и шероховатое. Она попы
талась поднять руку и дотронуться до лба, по не 
смогла и только сказала сквозь слезы:

— Прощайте, доктор!
Когда она заговорила снова, ответом ей было мол

чание.
Она заснула.
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На этот раз пробуждение было другим. Еще ие 
открывая глаз, она услышала скрежет и ровное не
громкое гудение: работали привычные ракетные дви
гатели.

Когда она попыталась сесть, веки ее разомкну
лись и она увидела, что пристегнута к койке предо
хранительными ремнями. Медленно, неуверенными 
движениями она начала отстегивать ремни. Отстег
нув часть из них, остановилась и стала разглядывать 
свои руки — сильные, гибкие, красивые, покрытые 
легким загаром. Она несколько раз согнула и разог
нула пальцы. Превосходные руки! Врач не обманул 
ее надежд.

Отстегнув последние ремни, Маргарет встала на 
ноги. Она ждала головокружения, но его не было. Ни
какого ощущения слабости, хотя оно было бы вполне 
естественным после такого долгого пребывания в по
стели. Она чувствовала себя великолепно.

Она оглядела свои ноги, тело — придирчиво, слов
но оглядывала ноги и тело незнакомой женщины. 
Сделала несколько шагов вперед, отступила назад. 
Да, он не обманул ее надежд. Тело было красивое, 
большего нельзя было ожидать. Но лицо?..

Она повернулась, ища глазами зеркало, и услы
шала:

— Маргарет!
С койки напротив поднимался Фред. Они впились 

взглядами друг в друга и замерли.
— В капитанской каюте должно быть зеркало, — 

после долгого молчания, запинаясь, проговорил 
Фред. —- Я хочу себя увидеть.

Они нашли зеркало и остановились, глядя в него, 
переводя взгляд с одного лица на другое, и на этот раз 
молчание длилось дольше и было тягостней.

Каким изумительным художником оказался врач! 
С какой точностью, черту за чертой, воссоздал он их
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лица! Форма и линия лба, волосы, высота скул, 
форма и цвет глаз, контуры носа, губ, подбородка — 
все было, как прежде. Все.

Кроме общего впечатления. Раньше она была не
красивой, теперь стала красавицей.

«Следовало предположить, что такое возмож
но, — думала она. — Случается, видишь двух сестер 
или мать и дочь с одинаковыми чертами, будто их 
лица отлиты в одной форме, — и все-таки одно из них 
уродливо, а другое прекрасно. Точно копировать чер
ты лица могут многие художники, но немногим дано 
копировать уродство или красоту. Врач чуточку 
ошибся — он сделал мое лицо лучше, чем оно было. 
А лицо Фреда — хуже. Теперь Фреда не назовешь 
красавцем. Правда, он и не урод: его лицо стало 
сильнее и значительнее. Но теперь я красивее. И при
мириться с этим он не захочет. Для нас все кончено».

Фред глядел на нее и улыбался до ушей.
— Ну и женушку я отхватил! Ты только посмотри 

на себя! Можно, немного погрущу?
— Фред, милый, какая жалость! — неуверенно 

проговорила она.
— Почему? Из-за того, что он дал тебе больше, 

чем ты просила, а мне меньше? Какая разница, все 
осталось в семье!

— Не надо притворяться, Фред, я знаю, каково 
тебе сейчас.

— Ничего ты не знаешь! Я просил его сделать те
бя красивой. Я не был уверен, что он сможет, но все 
равно просил. И он сказал, что постарается.

— Ты просил его? Не может быть!
— Еще как может! Ты недовольна? Я надеялся, 

что он и меня не обидит, но... Послушай-ка, ты что, 
вышла за меня только из-за моей наружности?
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— По-моему, ты должен знать из-за чего!
— И я тоже женился на тебе не из-за этого. Я 

ведь говорил об этом раньше, только ты мне не вери
ла. Может, хоть теперь поверишь.

— Может быть... может, и вправду внешность не 
так уж важна, — с трудом проговорила она. — Воз
можно, я была неправа — не понимала, что важно, а 
что нет.

— Конечно, не понимала. Но из-за того, что счи
тала себя некрасивой, ты всегда себя чувствовала 
неполноценной, а теперь у тебя не будет для этого 
никаких оснований. И быть может, теперь мы немно
го повзрослеем.

Она кивнула. Было так удивительно, что он об
нимает ее руками, которых она никогда еще не ка
салась, целует губами, которые ее не целовали. «Но 
это неважно, — подумала она. — Важно знать, что, 
каков бы ни был наш облик, мы — это мы. Знать, что 
теперь ничто уже не омрачит наших отношений, — 
и все благодаря волшебнику доктору».

— Фред, — сказала она вдруг, по-прежнему при
жимаясь щекой к его груди, — как, по-твоему, можно 
быть влюбленной в двоих сразу, если к тому же один 
из этих двоих... не человек, а неизвестно кто?



Фредрик Браун

Важная персона

начит, так: жил на свете Хэнли, Л л Хэнли, и гля- 
пули бы вы на него — ни за что бы не подумали, что 
он когда-нибудь сгодится на что-нибудь путное. А 
знали бы, как он жил, пока не прилетели эти дариа- 
не, так и вовсе не поверили бы, что будете — когда 
дочитаете — благодарны ему до гроба...

В тот день Хэнли был пьян. Не то чтобы данный 
факт относился к фактам исключительным — Хэнли 
вечно был пьян и поставил перед собой цель ни на 
миг не протрезвляться, хоть с некоторых пор это бы
ло и не очень легким делом. Денег у него давно не 
осталось и приятелей, у которых можно бы занять, 
тоже. А список знакомых истощился до того, что он 
считал удачей, если удавалось заполучить с них на 
день хотя бы центов по двадцать пять.

И наступили для Хэнли печальные времена, ког
да поневоле отшагаешь много миль, прежде чем 
столкнешься с кем-то хоть слегка знакомым, чтоб 
появилась надежда стрельнуть монетку. А от долгих 
прогулок из головы выветриваются остатки хмеля — 
ну, не совсем выветриваются, но почти, — и оказался 
он в положении таком же, как Алиса в Зазеркалье: 
помните, когда она повстречалась с королевой и

©  Перевод на русский язык, «Мир», 1978
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пришлось бежать во всю моль, чтобы просто оставать
ся на месте...

Попрошайничать у незнакомых — это был не вы
ход. Фараоны держались начеку, и дело кончилось 
бы ночевкой в каталажке, где не дадут и капельки 
спиртного, а тогда уж лучше прямо в петлю. На той 
ступеньке, куда скатился Хэнли, двенадцать часов 
без выпивки — п пойдут такие лиловые кошмары, по 
сравнению с которыми белая горячка — легкий вете
рок рядом с ураганом...

Белая горячка—это же галлюцинации, и только. 
Если ты не дурак, то прекрасно знаешь, что никаких 
галлюцинаций на самом деле нет. Иной раз они даже 
вроде развлечения — кому что нравится. А лиловые 
кошмары — это лиловые кошмары. Чтобы понять, что 
это такое, нужно выпить виски больше, чем обыкно
венный смертный в состоянии в себя вместить, и 
нужно пить без просыпу годами, а потом лишиться 
спиртного вдруг и полностью, как лишают, например, 
в тюрьме.

От одной мысли о лиловых кошмарах Хэнли нача
ло трясти. И он принялся трясти руку старому другу, 
закадычному приятелю — видел Хэнли этого прияте
ли всего-то пару-тройку раз и при обстоятельствах, 
не слишком для себя приятных... Звали старого дру
га Кидом Эгглстоном, и был он крупный, хоть и по
трепанный мужчина, в прошлом боксер, а затем вы
шибала в кабаке, где Хэнли, разумеется, не мог с 
ним не познакомиться.

Однако вам не обязательно запоминать, ни кто он 
есть, ни как его зовут: все равно его, приятеля, не на
долго хватит, по крайней мере не надолго в рамках 
пашего рассказа. Точнее, ровно через полторы мину
ты он издаст ужасный крик и лишится чувств, и мы 
с вами больше про него и не услышим.

И все же, коль на то пошло, должен вам заметить,
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что, не закричи Кид Эгглстон и не лишись он чувств, 
вы бы, может статься, не сидели, где сидите, и не чи
тали, что читаете. Может статься, вы сейчас копали 
бы глан-руду в карьере под зеленым солнцем на дру
гом конце Галактики. Уверяю вас, вам это вовсе не 
понравилось бы; не забывайте, что именно Хэнли спас 
вас — и до сих пор спасает — от подобной участи. Не 
судите его строго. Если бы Три и Девять забрали не 
его, а Кида, все, неровен час, повернулось бы иначе...

Три и Девять были пришельцами с планеты Дар, 
второй (и единственно пригодной для жизни) плане
ты вышеуказанного зеленого солнца на другом конце 
Галактики. Три и Девять — это, разумеется, не пол
ные их имена. Имена у дариан — числа, и полное имя 
или номер у Три было 389 057 792 869 223. Во всяком 
случае, так этот номер выглядел бы в пересчете на 
десятичную систему.

Надеюсь, вы простите мне, что я называю одного 
из пришельцев Три, а второго — Девять и заставляю 
их таким же образом именовать друг друга. Сами они 
меня ни за что бы не простили. Обращаясь друг к 
ДРУГУ» дариане каждый раз произносят полный но
мер, и любое сокращение почитается у них даже не 
невежливым, а прямо оскорбительным. Но при этом 
они и живут намного дольше нас. Им не жалко вре
мени, а я спешу.

В тот момент, когда Хэнли упоенно тряс руку Ки
да, Три и Девять пребывали точнехонько над ними, 
на высоте примерно одной мили. Пребывали не в са
молете и не в космической ракете, и уж, конечно, не 
в летающей тарелке. (Само собой, мне известно, что 
за штука эти тарелки, но про них как-нибудь в другой 
раз. Но хочу отвлекаться.) Дариане пребывали в ку
бе пространства-времени.

Вероятно, вы потребуете объяснений. Дариане
обнаружили — дайте срок, и мы, может, сами обна-
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ружпм, — что Эйнштейн был прав. Материя не спо
собна перемещаться со скоростью большей, чем ско
рость света, без превращения в энергию. А вам ведь 
не хотелось бы превратиться в энергию, не правда 
ли? Дарианам тоже — а исследования в Галактике 
они тем не менее начали, и начали давно.

Дело в том, что на Даре пришли к выводу: можно 
путешествовать со скоростью выше скорости света 
при условии синхронного передвижения во времени. 
То есть путешествовать не в пространстве как тако
вом, а в пространственно-временном континууме. И в 
своем полете от Дара до Земли путешественники бла
гополучно покрыли расстояние в 163 тысячи световых 
лет. Но одновременно они переместились в прошлое 
на 1630 веков, так что время путешествия для них са
мих оказалось равным нулю. Потом, на пути домой, 
они переместились на 1630 веков в будущее и попали 
в пространственно-временном континууме в исход
ную точку. Надеюсь, вы разобрались, что я хотел 
сказать.

Словом, так или иначе, а куб парил, невидимый 
для землян, на высоте одной мили над Филадельфи
ей (и не спрашивайте меня, почему над Филадельфи
ей, — сам не представляю, как можно выбрать Фила
дельфию для чего бы то ни было вообще). Куб парил 
там уже четыре дня, а Три и Девять ловили и анали
зировали радиопередачи, пока не научились пони
мать их и разговарить на том же языке.

Нет, конечно, ничего они не выяснили ни о нашей 
культуре, какова она на деле, ни о наших обычаях, 
каковы они в действительности. Сами посудите, мыс
лимое ли дело составить себе картину жизни на Зем
ле, отведав каши из радиовикторин, мыльных опер, 
дешевых скетчей и ковбойских похождепий?

Правда, дариапе не особенно интересовались, ка
кая тут у нас культура, их заботило одно: чтобы она
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не оказалась слишком развитой и не могла представ
лять для них угрозу, и за четыре дня они уверились, 
что угрозой и не пахнет. Трудно их винить, что они 
пришли к такому мнению, тем более что они правы.

— На посадку? — спросил Три.
— Пора,— сказал Девять.
Три обвил своим телом рычаги управления.
— ...Ну да, я же видел, как ты дрался, — разгла

гольствовал Хэнли.— Ты был хорош па рипге, Кид. 
Не попадись тебе такой никудышный тренер, ты бы, 
знаешь, кем заделался!.. Было в тебе такое... хватка, 
вот что. А как насчет того, чтобы зайти на уголок и 
выпить?

— За чей счет, Хэнли? За твой или за мой?
— Понимаешь, Кид, я как раз поиздержался. Но 

не выпить мне нельзя — душа горит. Ради старой 
дружбы...

— Нужна тебе выпивка, как щуке зонтик. Ты и 
сейчас пьян, так уж лучше пойди проспись, покуда 
не допился до чертиков...

— Уже, — сказал Хэнли. — Да они мне нипочем. 
Вон, полюбуйся, они же у тебя за спиной...

Вопреки всякой логике, Кид Эгглстон оглянулся. 
И тут же, издав пронзительный вопль, свалился без 
памяти. К ним приближались Три и Девять. А позади 
рисовались неопределенные очертания огромного ку
ба — каждое ребро футов по двадцать, если не более. 
И этот куб был и в то же время как бы не был — 
жутковатое зрелище. Наверное, именно куба Кид и 
испугался.

Ведь в облике Три и Девять, право же, не было 
ничего пугающего. Червеобразные, длиной (если бы 
их вытянуть) футов по пятнадцать и толщиной в 
центральной части тела около фута, а на обоих кон
цах заостренные, словно гвоздики. Приятного светло- 
голубого цвета — и без всяких видимых органов
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чувств, так что и не разберешь, где у них голова, а 
где ноги; да это и не важно, потому что выглядят оба 
конца совершенно одинаково.

К тому же, хоть они и придвигались все ближе к 
Хэнли и распростертому на панели Киду, у них не 
удавалось различить пи переда, ни зада. Двигались 
они в своем нормальном свернутом положении, плывя 
в воздухе.

— Привет, ребята, — сказал Хэнли. — Напугали 
вы моего дружка, черт вас дери. А он бы мне поста
вил, прочитал бы мораль, а потом поотавил. Так что 
с вас стаканчик...

— Реакция алогичная, — заметил Три, обраща
ясь к Девять. — И у другой особи тоже. Возьмем 
обоих?

— Незачем. Другая, правда, крупнее, но слишком 
уж слабенькая. К тому же нам и одной довольно. 
Пошли!

Хэнли отступил на шаг.
— Поставите выпить — тогда пойду. А нет — же

лаю знать, куда вы меня тащите...
— Мы посланы Даром...
— Даром? — переспросил Хэнли. — Даром только 

кошки мяукают. Так что никуда я с вами не пойду, 
если вы, сколько вас, не поставите мне выпить.

— Что он говорит? — осведомился Девять у Три. 
Три помахал одним концом в том смысле, что и сам 
не понял. — Будем брать его силой?

— А может, он пойдет добровольно. Существо, вы 
войдете в куб по доброй воле?

— А там есть что выпить?
— Там все есть. Просим вас войти...
И Хэнли приблизился и вошел. Он, конечно, не 

очень-то верил в этот призрачный куб, но терять ему 
было все равно нечего. А потом, раз уж допился до 
чертиков, лучше воего отнестись к ним с юмором. Куб
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изнутри был твердым и теперь не казался ни проз
рачным, ни призрачным. Три намотался на рычаги 
управления и легкими движениями обоих концов уп
равлял чувствительными механизмами.

— Мы в подпространстве, — сообщил он. — Пред
лагаю сделать остановку, изучить добытый образец 
и установить, пригоден ли он для наших целей...

— Эй, ребята, а как насчет выпивки?
Хэнли начал не на шутку волноваться. Руки у не

го тряслись, по хребту то вверх, то вниз ползали му
рашки.

— Мне кажется, он страдает, — заметил Де
вять. — Возможно, от голода или от жажды. Что 
пьют эти существа? Перекись водорода, как и мы?

— Большая часть планеты покрыта, как мне 
представляется, водой с примесью хлористого натрия. 
Синтезировать для него такую воду?

— Нс надо! — вскричал Хэнли. — И даже без со
л и —все равно не надо! Выпить хочу! Виски!

— Проанализировать его обмен веществ? — спро
сил Три. — С помощью интрафлуороскопа это можно 
сделать в одно мгновение...—Он размотался с рычагов 
и направился к машине странного вида. Замелькали 
огоньки. — Удивительно, — сказал он. — Обмен ве
ществ у данного существа зависит от С2Н5ОН...

— С2Н5ОН?
— Именно так. От этилового спирта — по крайней 

мере, в основном. С некоторой добавкой Н2О и даже 
без хлористого натрия, наличествующего в здешних 
морях. Есть еще другие ингредиенты, но в минималь
ных дозах; по-видимому, это все, что он усваивал на 
протяжении последних месяцев. В крови и в клетках 
мозга 0,234 процента спирта. Представляется, что 
весь обмен веществ в его организме основан на 
С2Н5ОН...

— Ребята, — взмолился Хэнли.— Я же так помру
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от жажды. Ну, кончайте трепаться и налейте мне ста
канчик.

— Потерпите, пожалуйста, — ответил Девять. — 
Сейчас я изготовлю все, что вам необходимо. Только 
настрою интрафлуороскоп на другой режим и еще 
подключу психометр...

Вновь замелькали огоньки, и Девять переместился 
в угол куба, где была лаборатория. Что-то там про
изошло, и спустя минуту он вернулся с колбой. В кол
бе плескалось почти две кварты прозрачной янтар
ной жидкости.

Хэнли принюхался, потом пригубил и тяжко 
вздохнул.

— Я на том свете, — сообщил он. — Это же ульт- 
рапрималюкс, пектар богов. Такой шикарной выпив
ки просто не бывает...

Он сделал несколько больших глотков, и ему да
же не обожгло горло.

— Что это за пойло, Девять? — поинтересовался 
Три.

— Сравнительно сложный состав, в точности соот
ветствующий его потребностям. Пятьдесят процентов 
спирта, сорок пять воды. Остальные ингредиенты — 
пять процентов, но их довольно много: сюда входят в 
надлежащих пропорциях все витамины и соли, нуж
ные его организму. Затем еще добавки в минималь
ных дозах, улучшающие вкусовые свойства,—по его 
стандартам. Для нас, дариан, вкус этой смеси был бы 
ужасен, даже если мы могли бы пить спирт или во
ду...

Хэнли снова вздохнул и опять хлебнул. Слегка 
покачнулся. Поглядел на Три и ухмыльнулся:

— А теперь я зпаю, что вас тут нет. Не было и 
нет...

— Что он хочет сказать? — обратился Девять к 
Три.
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— Мыслительные процессы у него, по-видимому, 
совершенно алогичны. Сомневаюсь, что из существ 
данного вида получатся сколько-нибудь приличные 
рабы. Но, конечно, мы еще проверим. Как ваше имя, 
существо?

— Что в имени тебе моем, приятель? — вопро
сил Хэнли. — М-можете звать меня как вам угодно, 
я р-разрешаю... Вы мне сам-мые, сам-мые лучшие 
дрзя... Б-берите м-меня и вез-зите, к-куда хотите, 
т-только рзбдите, к-когда мы приедем, к-куда мы 
едем...

Он глотнул из колбы еще разочек и прилег на пол. 
Непонятпые звуки, которые он теперь издавал, ни 
Три, ни Девять расшифровать не смогли. «Хррр... 
вззз.... хррр.... вззз...» — или что-то в этом роде. Они 
попытались растолкать его, но потерпели неудачу. 
Тогда они провели ряд новых наблюдений и постави
ли над Хэнли все опыты, какие могли придумать. 
Прошло несколько часов. Наконец он очнулся, сел и 
уставился на дариан безумными глазами.

— Не верю, — сказал он. — Вас тут нету, одна ви
димость. Дайте выпить, Христа ради...

Ему вновь подпесли колбу — Девять восполнил 
убыль, и она опять была налита до краев. Хэнли вы
пил. И закрыл глаза в экстазе.

— Только не будите меня!
— Но вы и не спите.
— Тогда не давайте мне уснуть. Я понял теперь, 

что это такое. Амброзия, напиток богов...
— Богов? А кто это?
— Да нету их. Но они пьют амброзию. Сидят у се

бя на Олимпе и пыот...
— Мыслительные процессы совершенно алогич

ны,— заметил Три.
Хэнли подпял колбу и провозгласил:
— Кабак есть кабак, а рай есть рай, и с мест они 

не сойдут. За тех, кто в раю!
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— Что такое рай?
Хэнли задумался.
— Рай — это когда заведешься, и надерешься, и 

шляешься, п валяешься, и все задаром...
— Даром? Что вам известно о Даре?
— Дар судьбы. Дар небес. Сегодня с виски, завт

ра — без. Пока вы меня не прогнали, ребята, ваше 
здоровье!

Он еще выпил.
— Слишком туп, чтобы приспособить его к чему- 

нибудь, кроме самых простых физических работ, — 
сделал вывод Три. — Но если он достаточно силен, мы 
все-таки рекомендуем вторжение на планету. Тут, 
вероятно, три-четыре миллиарда жителей. Нам ну
жен и неквалифицированный труд — три-четыре 
миллиарда принесут пам существенную помощь...

— Ура-а-а! — завопил Хэнли.
— Кажется, у него неважная координация, — за

думчиво сказал Три. — Но, может быть, он действи
тельно силен... Как вас зовут, существо?

— Зовите меня Ал, ребята.
Хэнли кое-как поднялся на ноги.
— Это ваше личное имя или наименование вида? 

И полное ли это наименование?
Хэнли прислонился к стенке и поразмышлял не

много.
— Наименование вида, — заявил он. — А если 

полностью... Давайте-ка я вам по-латыни...
И припомнил по-латыни.
— Мы хотим испытать вас на выносливость. Бе

гайте от стены к стене, пока не устанете. А колбу с 
вашей пищей я тем временем подержу...

Девять попытался взять у Хэнли колбу, но тот су
дорожно вцепился в нее.

— Еще глоточек. Еще ма-аленький глоточек, и 
тогда я побегу. Право слово, побегу. Куда хотите....
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— Быть может, он нуждается в своем питье, — 
сказал Три. — Дайте ему, Девять...

«А вдруг мне теперь перепадет не скоро», — ре
шил Хэнли и прильнул к колбе. Потом он жизнера
достно сделал ручкой четырем дарианам, которые 
оказались перед ним.

— Валяй на скачки, ребята! Все скопом... Ставь
те на меня. Выиграете как пить дать. Но сперва еще 
по ма-аленькой...

Он глотнул еще — на сей раз действительно по 
маленькой, унции две, не больше.

— Хватит, — сказал Три. — Теперь бегите.
Хэнли сделал два шага и плашмя растянулся па

полу. Перевернулся на спину и остался лежать с бла
женной улыбкой на лице.

— Невероятно! — воскликнул Три. — А он не 
пробует нас одурачить? Проверьте, Девять...

Девять проверил.
— Невероятно! — повторил он. — Воистину неве

роятно, но после столь незначительного напряжения 
образец впал в бессознательное состояние. Настолько 
бессознательное, что потерял всякую чувствитель
ность к боли. И это не притворство. Данный вид не 
представляет для нас ни малейшей ценности. Готовь
тесь к старту — мы возвращаемся. В соответствии с 
дополнительной инструкцией забираем его с собой 
как экземпляр для зоосада. Такую диковину нельзя 
не забрать. С точки зрения физиологии это самое 
странное существо, какое мы когда-либо обнаружпва- 
ли на десятках миллионов обследованных планет...

Три обернулся вокруг рычагов управления и обои
ми концами стал приводить механизмы в действие. 
Минули 163 тысячи световых лет и 1630 веков и вза
имно погасили друг друга с такой полнотой и точ
ностью, что создалось впечатление, будто куб вообще 
не двигался ни во времени, ни в пространстве.
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В столичном городе дариан, которые правят ты
сячами полезных планет и посетили миллионы беспо
лезных, например Землю, Лл Хэнли занимает про
сторную стеклянную клетку, установленную в зооса
де на самом почетном месте: ведь он, Хэнли, самый 
поразительный здесь экспонат.

Посреди клетки — бассейн, откуда он то и дело 
пьет и где, по слухам, даже купается. Бассейн про
точный, постоянно наполненный до краев чудесней
шим напитком — напиток этот настолько же лучше 
лучшего земного виски, насколько лучшее земное 
виски лучше самого грязного и самого вонючего са- 
могопа. Более того, в здешний напиток добавлены, 
без ущерба для вкуса, все витамины и соли, нужные 
экспонату для поддержания обмена веществ...

От напитка из бассейна не бывает ни похмелья, 
ни каких-то других неприятных последствий. И Хэн
ли получает от своего житья такое же наслаждение, 
как завсегдатаи зоосада от поведения Хэнли; они взи
рают на него в изумлении, а затем читают надпись 
на клетке. Надпись начинается с латинизированного 
наименования вида — того наименования, которое 
Хэнли припомнил для Три и Девять:

АЛКОГОЛИКУС АНОНИМУС

Основная пища — С2Н5ОН, слегка приправлен
ный витаминами и минеральными солями. 
Иногда проявляет блестящие способности, но, 
как правило, полностью алогичен. Степень вы
носливости: может сделать, не падая, лишь не
сколько шагов. Коммерческая ценность равна 
нулю, однако весьма забавен как образчик са
мой странной формы жизпи, обнаруженной в 
пределах Галактики. Место обитания: третья 
планета системы ИК 6547 — ХГ 908.
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Хэнли и впрямь забавен, столь забавен, что да- 
риане при помощи специальных процедур преврати
ли его в практически бессмертное существо. И это 
здорово, потому что, если бы такой интересный зоо
логический экспонат взял да помер, они могли бы 
прилететь па Землю за новым. И могли бы случайно 
нарваться на вас или на меня, — а если вы или я в 
этот день по недоразумению окажемся трезвыми? 
Скверная получится штука.



Сирил Еорнблат

ГОхЛШС

В се это случилось двадцать два года назад. В одно 
холодное октябрьское утро я получил от редакции 
задание. Ничего особенного, задание как задание — 
встретиться с доктором Шугарменом, деканом физи
ческого факультета в нашем университете. Не помню 
точно, что послужило поводом — какая-то годовщина 
чего-то такого: первого атомного реактора, испытаний 
атомной бомбы или, быть может, Нагасаки. Во всяком 
случае, в воскресной газете должен был быть разво
рот на эту тему.

Я нашел Шугармепа в его кабинете в квадратной 
готической башне, венчающей скромное здание физи
ческого факультета. Он стоял возле стрельчатой арки 
окна, неохотно впускавшего в комнату пронзитель
ную глубину осеннего неба. Такой плотный толстячок 
с пухлыми щеками и двойным подбородком.

— Мистер Вильчек? — расплылся он. — Из «Три- 
бюн»?

— Да, доктор Шугармен. Здравствуйте,
— Проходите, пожалуйста, садитесь. Что вас ин

тересует?
— Доктор Шугармен, я хотел бы узнать ваше 

мнение по поводу наиболее серьезных проблем, свя
занных с атомной энергией, контролем над атомным

©  Перевод на русский язык, «Мир», 1978
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оружием и так далее. Что, по-вашему, здесь самое 
важное?

В его глазах мелькнула хитринка — сейчас он по
старается сразить меня.

— Образование, — изрек он и откинулся назад в 
кресле — переждать, пока я приду в себя от неожи
данности.

Я должным образом удивился.
— Это очень интересный и новый подход к проб

леме, доктор Шугармен. Расскажите, пожалуйста, 
подробнее.

Он был преисполнен важности.
— Я хотел бы выразить беспокойство по поводу 

того, что широкая публика не понимает значения по
следних достижений науки. Люди недооценивают ме
ня — я имею в виду, недооценивают науку, —■ потому 
что плохо представляют себе, что такое наука. Сей
час я покажу вам кое-что в подтверждение своих 
слов. — Он стал копаться в бумагах и вскоре протя
нул мне вырванный из блокнота разлинованный и по
крытый ужасными каракулями листок. — Вот это 
письмо, представьте себе, было послано мне.

Я с трудом разобрал написанное карандашом по
слание.

12 октября

Уважаемый господин!
Хочу представить себя Вам, ученому-атом- 

щику, как молодого человека 17 лет, с усердием 
изучающего математическую физику, чтобы 
дойти в ней до совершенства. Мое знание анг
лийского языка не есть совершенно потому что 
я в Нью-Йорке только один год как приехал из 
Пуэрто-Рико и из-за бедности папы и мамы дол
жен мыть посуду в ресторане. Поэтому уважае
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мый господин простите несовершенный англий
ский, который скоро станет лучше.

Я не решаюсь отнимать ваше драгоценное 
ученое время, но думаю вы ипогда можете от
дать минуту такому как я. Мне трудно рас
считать сечение поглощения нейтронов обога
щенной бором стали в реакторе, теорию како
вого я хочу разработать.

Реактор-размножитель требует для обога
щенной бором стали

X , X* , X 10 , X 13 ,
и — “7— 1— г— I----7-----1---- т Ь • • • »

по сравнению с сечением поглощения нейтронов 
в любом бетоне, с которым я потрудился позна
комиться:

XяиV + _х_
/ + т

X3
4 - - Г  +

Отсюда получается уравнение
У 5   /  —  2и +  4 ц 2 +  3 и2 ц 4

/  +  Зи +  4и3 +  2и3 +  и4 ’

означающее только четырехкратный коэффици
ент размножения реактора. Интуитивно я не 
удовлетворился такой коэффициент и отрываю 
ваше время для помощи, где я ошибся. С самой 
искренней благодарностью

X. Гомес.
Закусочная «Порто Белло» 

124 улица, угол Авеню Св. Николаса 
Нью-Йорк, штат Нью-Йорк

Я рассмеялся и посочувствовал доктору Шугар- 
мену:
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— Неплохой экземплярчик. Вам еще везет, что 
эти типы пишут письма. А у нас они прямо являются 
в редакцию, и вынь им да положь самого главного. 
Кстати, могу ли я использовать это письмо? Нашим 
читателям полезно знать такие вещи.

Он подумал, а затем кивнул головой.
— Ладно, Серите, только не ссылайтесь на меня. 

Напишите просто «известный физик» или что-нибудь 
в этом роде. Кстати, я считаю, что все это скорее 
грустно, чем смешно, но у вас свои задачи, я пони
маю. Малый этот, по-видимому, чокнутый, но и он, 
впрочем, как многие другие, полагает, что наука — 
всего лишь набор фокусов, которыми может овладеть 
каждый...

Он еще долго распространялся на эту тему.
Я вернулся в редакцию и за двадцать минут нака

тал интервью. Гораздо больше времени и сил мне 
пришлось потратить, чтобы объяснить редактору 
воскресного выпуска, почему письмо Гомеса следует 
опубликовать на развороте, посвященном атомному 
юбилею. В конце концов он сдался. Письмо приш
лось перепечатать, ибо пошли я его наборщикам в 
том виде, как оно было написано, нам не избежать 
бы забастовки.

В воскресенье, в четверть седьмого утра, меня раз
будил бешеный стук кулаков в дверь моего номера в 
отеле. Еще не совсем проснувшись, я сунул ноги в 
тапочки, накинул халат и побрел к двери. Но те, за 
дверью, и не собирались ждать, пока я ее открою. 
Дверь распахнулась, и в комнату ввалились админи
стратор, редактор воскресного выпуска и еще какой- 
то немолодой человек с застывшим лицом в сопровож
дении трех решительного вида молодчиков. Админи
стратор что-то пробормотал и поспешил ретировать
ся, а остальные двинулись на меня единым фронтом.
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— Восс, — промямлил я. — что с-с-лучилось?
Один из решительных молодчиков стал спиной к

двери, другой — к окну, третий загородил вход в ван
ную. Их шеф, холодный и колкий, как иней, пригвоз
дил меня к месту, обратившись к редактору резким 
начальственным тоном:

— Вы подтверждаете, что этот человек Вильчей?
Редактор молча кивнул.
— Обыскать, — бросил старик.
Молодчик, стоявший у окна, умело принялся за 

дело, не обращая внимания на невразумительные во
просы, которые я все еще пытался задавать редакто
ру. Редактор старательно избегал моих глаз.

Когда обыск был закончен, старик с застывшим 
лицом сказал:

— Я контр-адмирал Мак-Дональд, мистер Виль- 
чек, заместитель начальника отдела безопасности 
Американской Комиссии по атомной энергии. Это ва
ша статья? — Мне в лицо полетела вырезка из га
зеты.

Я стал читать, спотыкаясь на каждом слове:
АТОМНУЮ ФИЗИКУ МОЖНО РАЗГРЫЗТЬ 
КАК ОРЕШЕК, ТАК ДУМАЕТ СЕМНАДЦА

ТИЛЕТНИЙ МОЙЩИК ПОСУДЫ
Письмо, полученное недавно одним извест

ным физиком нашего города, подтверждает сло
ва доктора Шугармена о том, что широкая пуб
лика плохо представляет себе трудности работы 
ученых (см. соседнюю колонку). Ниже мы пуб
ликуем это письмо вместе с «математическими 
выкладками».

«Уважаемый господин!
Хочу представить себя Вам, ученому-атом- 

щику, кап молодого человека 17 лет, в усердием 
мучающего...»

108



— Да, — сказал я, — это написал я, все, кроме 
заголовка. А в чем, собственно, дело?

— Здесь говорится, что письмо написано жителем 
Ныо-Йорка, однако адрес его не указан. Объясните, 
почему?

Я сказал, стараясь сохранять спокойствие:
— Я опустил адрес, когда перепечатал письмо, 

прежде чем отдать его в набор. Мы в своей газете 
всегда так делаем. А в чем все-таки дело, не можете 
ли вы мне сказать?

Адмирал пропустил мой вопрос мимо ушей.
— Вы утверждаете, что имеется оригинал пись

ма. Где он?
Я задумался.
— Кажется, я сунул его в карман брюк. Сейчас 

посмотрю.
И я направился к стулу, на спинке которого висел 

костюм.
— Ни с места! — сказал молодчик, что стоял у 

дверей ванной.
Я застыл на месте, а он принялся выворачивать 

карманы моего костюма. Письмо Гомеса лежало во 
внутреннем кармашке пиджака; он протянул его ад
миралу. Мак-Дональд сравнил письмо с газетной вы
резкой, затем спрятал и то, и другое у себя на груди.

— Благодарю за содействие, — холодно обратился 
он ко мне и редактору. — Но предупреждаю вас: все, 
что здесь происходило, не подлежит обсуждению и 
ни под каким видом не должно появляться в печати. 
Это вопрос государственной безопасности. До свида
ния.

С этими словами он направился к двери, сопро
вождаемый своими молодчиками. И тут мой редактор 
встрепенулся:

— Адмирал, все это завтра же попадет на первую 
етранйцу «Трибюн».
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Адмирал побледнел. После долгого молчаиия он 
сказал:

— Надеюсь, вам известно, что наша страна в лю
бой момент может быть вовлечена в глобальную вой
ну. И что наши парни каждый день умирают в погра
ничных стычках. А все во имя того, чтобы защитить 
гражданское население, таких, как вы. Так неужели 
вам трудно держать язык за зубами, когда речь идет 
о государственной безопасности?

Редактор воскресного выпуска уселся на край кро
вати и закурил сигарету.

— Все, о чем вы говорите, мне хорошо известно, 
адмирал. Но мне известно также, что это свободная 
страна, и, чтобы она впредь оставалась свободной, га
зета не обойдет молчанием такое вопиющее наруше
ние закона, как обыск и конфискация документов без 
предъявления ордера.

Адмирал сказал:
— Поверьте моему слову офицера, что вы сослу

жите стране плохую службу, если поместите в газе
те отчет об этом событии.

Редактор мягко гнул свою линию:
— Ага, поверить вашему слову офицера. Вы вор

вались сюда без ордера на обыск. Разве вы не знали, 
что это противозаконно? А ваш молодчик был готов 
стрелять, когда Вильчек хотел подойти к стулу.

При этих словах я покрылся холодным потом. Ад
миралу, по-моему, тоже было не сладко. С видимым 
усилием он произнес:

— Приношу извинения за неожиданный визит и 
невежливое поведение. Меня оправдывает лишь важ
ность происходящего. Могу я быть уверенным, госпо
да, что вы будете хранить молчание?

— При одном условии, — сказал редактор. — Ес
ли «Трибюн» получит монопольное право на публи
кацию всех материалов, связанных с Гомесом. Зани
110



маться этим будет мистер Вильчек, вы должны помо
гать ему во всем. Мы в свою очередь обязуемся ниче
го не печатать без вашего согласия и без одобрения 
цензуры вашего ведомства.

— Договорились, — неохотно согласился адмирал.

Мы с адмиралом летели в Нью-Йорк. Видно было, 
что все это ему очень не по душе, тем не менее он счи
тал своим долгом рассказать мне следующее.

— Сегодня в три часа ночи мне позвонил предсе
датель Комиссии по атомной энергии. А его перед 
этим разбудил доктор Монро из Комитета по науке. 
Доктор Монро работал допоздна и решил перед сном 
почитать воскресный номер «Трибюн». Ему на глаза 
попалось письмо Гомеса, и он взорвался, как порохо
вой погреб. Дело в том, мистер Вильчек, что уравне
ние сечения поглощения нейтронов — как раз то, чем 
он занимается. Более того, это тщательно охраняемая 
государственная тайна в области атомной энергии. 
Каким-то образом Гомесу стало известно это урав
нение.

Я почесал небритый подбородок.
— А не водите ли вы меня за нос, адмирал? Как 

могут три уравнения быть величайшей государствен
ной тайной?

Адмирал колебался.
— Могу вам только сказать, что речь идет о реак

торе-размножителе.
— Но ведь в письме об этом говорится в откры

тую. Не станете же вы утверждать, что Гомес не про
сто где-то раздобыл уравнения, но и кое-что в них 
понимает?

Адмирал мрачно ответил:
— Кто-то из наших потерял бдительность. Рус

ские многое бы дали, чтобы увидеть эти уравнения.
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И он замолчал, предоставив мне возможность га
дать, пока самолет летел над Нью-Джерси, что бы все 
это могло значить. Наконец из кабины пйлота по
слышалось:

— Приземляемся в Ньюарке через пять минут, 
сэр. Нас сажают вне очереди.

— Хорошо, — ответил адмирал, — передайте по 
радио, чтобы нас ждала машина гражданского об
разца.

— Гражданского? — удивился я.
— А какая же еще?! В том-то и дело, чтобы не 

привлекать ни малейшего внимания к этому Гоме
су и его письму.

Мы приземлились, и вскоре впятером сидели в 
легковой машине, довольно скромной на вид; тем не 
менее это была последняя модель. От Ньюарка до ис
панского Гарлема в Нью-Йорке мы доехали без осо
бых разговоров и происшествий.

Машина остановилась посреди унылого жилого 
квартала; «Порто Белло» оказалось магазипом, в ко
тором была еще и закусочная. Большеглазые дети 
сбежались к машине п набросились па нас:

— Мистер, мистер, можно я буду сторожить вашу 
машину? — слышалось со всех сторон.

Адмирал разразился длинной тирадой по-испан
ски, чем несказанно удивил меня, а детей заставил 
разбежаться в разные стороны.

— Хиггинс, —■ скомандовал он, —■ проверьте, есть 
ли здесь черный ход.

Один из молодчиков вышел из машины и обогнул 
здание, сопровождаемый тяжелыми, безразличными 
взглядами женщин, сидящих на ступеньках и укутан
ных в черные шали. Через пять минут он вернулся 
и сказал, что черного хода нет.

— Внутрь войдут Вильчек и я, — распорядился 
адмирал. — Вы, Хиггинс, останетесь у входа и, если
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увидите кого-либо, кто будет пытаться спастись бег
ством, возьмите его. Пошли, Вильчек.

В «Порто Белло» было не более десятка столиков, 
и все они были заняты в этот обеденный час; посети
тели, как по команде, воззрились на нас, едва мы 
вошли.

— Nueva York, отдел здравоохранения, синьора,— 
бросил адмирал женщине, сидевшей за примитивной 
кассой.

— А, — сказала она с явным неудовольствием. — 
Рог favor, non aqui *. Туда идите, кухня, понимаете?

Она подозвала хорошенькую девушку-официант- 
ку, посадила ее за кассу, а сама повела нас на кухню, 
темную от дыма и пара. Там был старик повар и пар
нишка лет шестнадцати, мывший посуду; мы все еле- 
еле втиснулись в крохотную комнатушку. Мак-До
нальд и женщина быстро-быстро заспорили о чем-то 
по-испански. Адмирал хорошо исполнял свою роль. 
А я не спускал глаз с юнца у мойки, которому каким- 
то образом удалось завладеть одним из самых важ
ных атомных секретов Соединенных Штатов Аме
рики.

Гомесу едва ли можно было дать больше пятна
дцати лет, хотя на самом деле ему было семнадцать. 
Он был невысокого роста, худенький и гибкий, с ко
жей цвета виргинского табака. Черные, блестящие, 
прямые волосы то и дело падали на влажный лоб. 
Он поминутно вытирал руки о фартук и резким дви
жением убирал волосы со лба. Работал Гомес как 
заведенный: брал тарелку, опускал в воду, скреб, 
споласкивал, вытирал, ставил на стол — и все это с 
легкой улыбкой, которая, как я усвоил позже, никог
да не покидала его лица, если дела шли хорошо. А по 
глазам было видно, что мысли его где-то далеко-да

* Пожалуйста, это не здесь ( и с п . ) .
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леко от закусочной «Порто Белло». Мне кажется, Го
мес даже не заметил нашего появления. Вдруг мне в 
голову пришла совершенно сумасшедшая мысль...

Адмирал повернулся к нему.
— ¿Como se llama, chico? *
Гомес вздрогнул, на миг рука его, вытиравшая 

тарелку, застыла, но он тут же поставил тарелку на 
стол.

— Julio Gomes, señor. ¿Por que, por favor? 
¿Que pasa **?

Он ничуть не испугался.
— Nueva York, отдел здравоохранения, — повто

рил адмирал, — con su permiso ***.
Он взял руки Гомеса в свои и сделал вид, что изу

чает их, неодобрительно покачивая головой и цокая 
языком. Затем решительно произнес:

— Vamanos, Julio. Siemento mucho. Usted esta 
muy enfermo ****.

И тут заговорили все разом: женщине не понра
вилось вторжение в ее заведение, повар был недово
лен потерей мойщика посуды.

Адмирал встретил нападение во всеоружии и не 
остался в долгу. Через пять минут мы при всеобщем 
молчании вывели Гомеса из закусочной. Миловидная 
девушка, сидевшая за кассой, была едва жива от 
страха.

— Хулио... — испуганно сказала она, когда мы 
проходили, но он, казалось, не слышал.

Мы ехали к Фоли-сквер. Гомес в машине сидел 
спокойно; на его губах играла слабая улыбка, а глаза

* Как тебя зовут, парень? ( и с п . ) .
** Хулио Гомес, сеньор. А что, скажите, пожалуйста? 

Что случилось? (исть.).
*** С твоего разрешения ( и с п . ) .

**** Пойдешь с нами, Хулио. Грязные руки. Ты серьез
но болен ( и с п . ) .
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были устремлены куда-то вдаль, за тысячи километ
ров от нас. Адмирал восседал рядом с ним, всем сво
им видом показывая, что ни о каких вопросах с моей 
стороны не может быть и речи.

Когда мы вышли из машины у Федерального уп
равления, Гомес удивился:

— Это... Разве это больница?
Ему никто не ответил. Мы окружили его плотным 

кольцом, открыли перед ним дверь лифта. Согласи
тесь, идти вот так, словно под конвоем, это кого угод
но может вывести из равновесия — меня-то уж точ
но! — ведь у нас всех совесть хоть в чем-то нечиста. 
Но этот парнишка, казалось, не понимал ничего. 
Я решил про себя, что он просто чокнутый или... 
У меня в голове снова промелькнула шальная мысль.

На стеклянной двери было написано: «Комиссия 
по атомной энергии США. Отдел безопасности и раз
ведки». Когда вошел адмирал, а за ним мы, всех, 
кто сидел в комнате, будто громом поразило. Мак
Дональд, согнав начальника, уселся в его кресло, Го
меса поместил напротив, на посетительское место.

И началось!
Адмирал вытащил письмо и спросил по-англий

ски:
— Это письмо тебе знакомо?
— Si, seguro. * Я написал его на прошлой неделе. 

Вот смешно-то как. Значит, я не болен, как вы 
сказали там, да?

Казалось, он вздохнул с облегчением.
— Нет. Где ты раздобыл эти уравнения?
Гомес с гордостью ответил:
— Я их вывел.
Адмирал презрительно хмыкнул:

* А как же ( и с п . ) .
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— Мне время дорого, парень. Откуда у тебя эти 
уравнения?

Гомес забеспокоился.
— Вы не имеете права говорить, что я вру, — 

сказал он. — Я не такой умный, как ваши знамени
тые ученые, seguro, могу делать ошибки. Пусть я от
нимаю время у profesor Сухар-ман, но он нет право 
меня арестовать.

Адмиралу вся эта история начинала надоедать.
— Ну тогда скажи, как ты вывел эти уравнения.
— Ладно, — хмуро сказал Гомес.—Вы знаете, что 

Оппенгейм пять лет назад рассчитал случайное блу
ждание нейтрона в матричной механике, так, да? 
Я преобразовал эти уравнения от вида, предсказы
вающего траекторию, к виду, отпределяющему попе
речное сечение, и проинтегрировал по поглощающей 
поверхности. Это дает ряд и и ряд V. Отсюда легко 
получить зависимость и— V. Не так?

Все с тем же скучающим видом адмирал спросил:
— Успели записать?
Я заметил, что один из его молодчиков стал сте

нографировать.
— Так точно, — сказал он.
Затем адмирал поднял трубку телефона.
—■ Говорит Мак-Дональд. Мне нужен доктор 

Майнз из Брукхейвенской лаборатории. Срочно.— Он 
обратился к Гомесу: — Доктор Майнз возглавляет от
дел теоретической физики в Комиссии по атомной 
энергии. Я сейчас спрошу его, что он думает по пово
ду твоих уравнений. Полагаю, он сразу выведет тебя 
на чистую воду со всей этой болтовней. Тогда уж те
бе придется признаться, откуда ты взял эти уравне
ния.

Гомес, казалось, совершенно перестал понимать, 
что от него хотят. Между тем адмирал говорил в 
трубку:
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— Доктор Майнз? Это адмирал Мак-Дональд из 
Службы безопасности. Мне хотелось бы узнать ваше 
мнение вот о чем. — Он нетерпеливо щелкнул паль
цами, и ему подали блокнот со стенографической за
писью.

— Некто сказал мне, что ему удалось получить 
одно отношение, — и он стал медленно читать, — взяв 
случайное блуждание нейтрона, рассчитанное в мат
ричной механике Оппенгеймером, преобразовав его 
от вида, предсказывающего траекторию, к виду, оп
ределяющему поперечное сечение, и проинтегрировав 
по поглощающей поверхности.

В комнате стояла тишина, я ясно слышал возбуж
денный голос на другом конце провода. Тем време
нем все лицо адмирала, от бровей до шеи, медленно 
наливалось кровью. Голос в трубке умолк, и после 
долгой паузы адмирал ответил очень медленно и 
мягко:

— Нет, это не Ферми и не Сцилард. Я не имею 
права сказать, кто. Не могли бы вы безотлагательно 
прибыть в Федеральное управление безопасности в 
Нью-Йорке? Мне... мне необходима ваша помощь.

Он устало повесил трубку и с крайне удрученным 
видом вышел из комнаты.

Его молодчики смотрели друг на друга с непод
дельным удивлением. Один сказал:

— Пять лет я...
— Молчи, — оборвал его другой, глазами показы

вая на меня.
Гомес спросил с интересом:
— Что тут все-таки происходит? Странно все это, а?
— Не бойся, малыш, — успокоил его я, — похоже, 

что тебе удастся выпутаться.
— Молчать! — накинулся на меня охранник, и 

мне только и оставалось, что заткнуться.
Через некоторое время принесли кофе и бутербро
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ды, и мы принялись за еду. А еще через какое-то 
время вошел адмирал в сопровождении доктора 
Майнза, седовласого морщинистого янки из Коннек
тикута.

— Мистер Гомес,— начал Майнз с места в карь
ер,— адмирал сказал мне, что вы либо превосходно 
обученный русский шпион, либо феноменальный 
атомный физик-самоучка.

— Россия?! — заорал Гомес. — Он сошел с ума! 
Я американский гражданин Соединенных Штатов.

— Возможно, — согласился доктор Майнз. — Ад
мирал также сказал, что вы считаете зависимость 
и—V очевидной. Я бы назвал это глубоким проникно
вением в теорию непрерывных дробей и умножения 
комплексных чисел.

Гомес попытался что-то ответить, но язык его не 
слушался. Когда он смог наконец выговорить: — Рог 
favor, можно мне лист бумаги? — глаза его букваль
но сияли.

Ему дали стопку бумаги, и пошло, и пошло...
Целых два часа Гомес и Майнз что-то непрерыв

но писали и говорили, говорили и писали. Майнз 
снял сначала пиджак, потом жилет, затем галстук. 
Бьюсь об заклад, что факт нашего присутствия едва 
ли доходил до его сознания. Что касается Гомеса, 
то он казался еще более отрешенным. Он не снимал 
пиджака, жилета и галстука. Но для него просто ни
чего не существовало, кроме этого скоростного обме
на идеями посредством формул и кратких ясных ма
тематических терминов. Доктор Майнз вертелся в 
своем кресле, как юла; иногда его голос просто зве
нел от возбуждения. Гомес сидел тихонечко и все 
время что-то писал, приговаривая ровным, низким 
голосом и глядя прямо на доктора Майнза.

Наконец Майнз выпрямился, встал и сказал:
— Гомес, я больше ничего не соображаю, мне
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нужно все это обдумать. — Он схватил в охапку свою 
одежду и паправился к выходу. Только тут до него 
дошло, что мы все еще находимся в комнате.

— Ну что? — спросил адмирал мрачно.
Майнз улыбнулся:
— Он, конечно, настоящий физик.
— Хиггинс, отведите его в соседнюю комнату, — 

распорядился адмирал.
Гомес послушно дал себя увести, словно был под 

гипнозом.
Доктор Майнз не преминул съехидничать:
— Уж эта мне служба безопасности!
Адмирал проскрежетал:
— Попрошу вас об этом не беспокоиться, доктор 

Майнз. Служба безопасности находится в моей ком
петенции, а не в вашей. Этот молодой человек утвер
ждает, будто он самостоятельно вывел эти уравне
ния. От вас требуется лишь выразить свое мнение по 
данному вопросу.

Доктор Майнз мгновенно стал серьезным.
— Да, — сказал он. — Это не вызывает никаких 

сомнений. Более того, я вынужден признаться, что 
мне было совсем нелегко следовать за мыслью Го
меса.

— Понимаю. — Адмирал натянуто улыбнулся. — 
Но не соблаговолите ли вы объяснить, как такое мог
ло случиться?

— Нечто подобное уже бывало, адмирал, — воз
разил доктор Майнз.—По-видимому, вам не приходи
лось слышать о Рамануйяне?

— Нет.
— Так вот. Рамануйяна родился в 1887 году и 

умер в 1920. Это был бедный индиец, который дваж
ды провалился на экзаменах в колледж и в конце 
концов стал мелким чиновником. Он сумел стать ве
ликим ученым, пользуясь всего лишь устаревшим
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учебником математики. В 1913 году он послал не
сколько своих работ одному профессору в Кембридж. 
Его труды получили немедленное признание, а его 
самого вызвали в Англию и избрали членом Королев
ского Общества.

Адмирал с сомнением покачал головой.
— Такое случается, — продолжал Майнз.—Да-да, 

такое бывает. У Рамануйяпы была лишь одна старая 
книга. А мы с вами живем в Нью-Йорке. К услугам 
Гомеса вся математика, какую ои только может по
желать, и огромное количество незасекреченных и 
рассекреченных данных по ядерной физике. И конеч
но, гениальность. Как он прекрасно связывает все!.. 
Мне кажется, он имеет весьма смутное представле
ние о том, как доказать правильность отдельных по
ложений. Он просто видит связь между явлениями. 
Чрезвычайно полезная способность, можно только 
позавидовать. Там, где мне нужен, скажем, десяток 
ступеней, чтобы с огромным трудом осилить путь от 
одного вывода к другому, он преодолевает все рас
стояние одним блистательным прыжком.

— Не хотите ли вы сказать, что... что он более 
талантливый физик, чем вы?

— Да, — сказал доктор Майнз. — Он намного спо
собнее меня.

С этими словами он удалился.
Адмирал долгое время неподвижно сидел за сто

лом, что было на него совсем не похоже.
— Адмирал, — сказал я, — что будем делать?
— Что? А, это вы. Теперь все это не имеет ко мне 

отношения, поскольку государственной безопасности 
ничто не грозит. Я передам Гомеса в Комиссию по 
атомной энергии, чтобы его можно было использовать 
в интересах государства.

— Как машину? —* спросил я, чувствуя отвраще
ние.
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Его ледяные глаза, словно два ствола, смотрели 
на меня в упор.

— Как оружие, — сказал он, не повышая голоса.
Он был прав. Разве я не знал, что мы воюющая 

страна? Знал, как не знать. И все знали. Налоги, не
хватка жилья, похоронные извещения... Я почесал 
небритый подбородок, вздохнул и отошел к окну. 
Площадь Фоли-сквер внизу была по-воскресному без
людной, и только вдали шла какая-то девушка. Она 
дошла до конца квартала, повернулась и побрела об
ратно. В ее медленной, печальной походке чувство
валась безысходность.

И вдруг я вспомнил, где ее видел. Та миленькая 
официанточка из «Порто Белло». Наверное, она вско
чила в такси и проследила, куда увозили ее Хулио. 
«Плохи твои дела, сестренка, — сказал я про себя. — 
Хулио уже не просто симпатичный паренек. Он те
перь военный объект».

Быть может, мысли действительно передаются на 
расстояние? Казалось, она меня услышала. Прижи
мая к глазам крошечный платочек, она вдруг повер
нулась и побежала к метро.

Гомес был несовершеннолетний, поэтому контракт 
за него подписали родители. То, что значилось в этом 
документе в графе «Описание работы», не имело зна
чения, главное — для государственного служащего 
он сорвал довольно большой куш.

Я тоже подписал контракт — в качестве «специа
листа по информации». Думаю, что на самом деле 
мне отводилась роль наполовину приятеля Гомеса, 
наполовину летописца, а скорее всего, они хотели для 
собственного спокойствия не терять меня из виду.

Нас никак не называли. Ни «Операция Такая-то», 
или «Проект Такой-то», или там «Задача Овладения
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Черт-Знает-Чем-В-Клеточку» — нет, у нас была про
сто группа, состоящая из пяти человек, которых по
местили в хороший дом из пятнадцати комнат на ок
раине Милфорда, штат Нью-Джерси. Наверху в от
дельной комнате с досками и мелом, заваленной кни
гами и техническими журналами, жил Гомес; раз в 
неделю его посещал доктор Майнз. Там же была 
троица из Службы безопасности: Хиггинс, Дал- 
хаузи и Лейцер, которые расположились внизу, спали 
по очереди и рыскали вокруг дома. Жил в доме и я.

Беседы с доктором Майнзом помогали мне быть в 
курсе событий и вести записи. Не подумайте, что я 
хоть сколько-нибудь разбирался в том, что все это 
значит. Мои знакомые военные корреспонденты рас
сказывали мне, какая ужасная жизнь у них была на 
фронте, когда в их распоряжении имелись только 
официальные данные. «Столько-то налетов... Жертв 
на 15% меньше, чем ожидалось... Решительное про
движение вперед в активном секторе, несмотря на 
довольно сильное сопротивление противника...» Что 
поймешь из такой информации!

Примерно такие же записи можно найти в моем 
дневнике — это единственное, что мне сообщалось. 
Вот образчик: «По рекомендации д-ра Майнза Гомес 
сегодня начал работу над теоретическим обосновани
ем конструкции фазового реактора, который будет 
построен в Брукхейвенской национальной лаборато
рии. Ему предстоит вывести тридцать пять пар диф
ференциальных уравнений в частных производ
ных... Сегодня Гомес сделал предварительное сообще
ние о том, что при проверке некой теоретической ра
боты, проведенной в Лос-Аламосской лаборатории 
КАЭ, он обнаружил ошибочность предположения о 
нейтронно-спиновом характере... Д-р Майнз заявил 
сегодня, что Гомес, стремясь преодолеть трудности, 
связанные с управлением термоядерными реакциями,
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успешно воспользовался до сего времени неизвестным 
аспектом тензорного анализа Минковского,..»

Однажды во время встречи с Майнзом я попытал
ся протестовать против подобного пустомельства. Ду
маете, он рассердился? Ничуть не бывало. Всего-на
всего поудобней устроился в кресле и спокойно 
изрек:

— Вильчек, при всем моем расположении к вам 
должен сказать, что вам сообщается все, что вы в 
состоянии понять. Любые подробности означают утеч
ку важной научной информации, которая может быть 
использована иностранными державами.

Пришлось поверить ему на слово. Я тщательно 
переписывал сообщения, которые он давал, и старал
ся к тому же не упускать того, что могло бы заинте
ресовать моих читателей, когда придет время делать 
материал из этой заварухи. Так, я отметил успехи 
Гомеса в английском языке, его пристрастие к пиро
гам с мясом и рисовому пудингу, привычку самому 
убирать свою комнату, упомянул, какой он чистюля, 
ну прямо вылитая старая дева. «Проживешь пятна
дцать лет в трущобе, Бил, и поймешь, что очень лю
бишь чистоту и уют». Я часто видел, как доктор 
Майнз ходит за ним по пятам наверху, когда он под
метает пол и вытирает пыль, донимая его своей мате
матической галиматьей.

Обычно Гомес работал по сорок восемь часов кря
ду; ел он при этом очень мало. Затем день-другой 
жил, как нормальный человек: спал вволю, играл в 
кэтч с кем-нибудь из охранников, рассказывал мне 
о своем детстве в Пуэрто-Рико и юности в Нью- 
Йорке.

— А тебе не надоело здесь? — спросил я однажды.
— Разве мпе плохо? — ответил он. — Ем сытно, 

могу посылать деньги родителям. А что еще лучше — 
зпаю, о чем думают большие профессора, и не дол
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жен ждать пять-десять лет этот проклятый рассекре
чивание.

— Разве у тебя нет девушки?
Здесь он смутился и перевел разговор на другое.
А потом случилось вот что. Приехал доктор 

Майнз; его шофер был похож на человека из ФБР, 
каковым, по-видимому, он и был. По обыкновению, 
физик нес в руках толстенный портфель. Поздоровав
шись со мной, он поднялся наверх, к Хулио.

Там, взаперти, они пробыли часов пять подряд — 
такого прежде не случалось. Когда доктор Майнз 
спустился, я, как обычно, надеялся получить от него 
информацию. Но он только сказал:

— Ничего серьезного. Просто обсудили некото
рые его идеи. Я велел ему продолжать работу. Мы 
использовали его, как бы это сказать... в качестве вы
числительной машины. Заставили слегка пройтись по 
проблемам, которые не по зубам мне и некоторым мо
им коллегам.

К обеду Гомес не спустился. Ночью я проснулся 
от какого-то грохота наверху. Я ринулся туда прямо 
в пижаме.

Гомес, одетый, лежал на полу. Видимо, не подозре
вая о препятствии, он споткнулся о скамеечку для 
ног. Губы его что-то шептали, и он смотрел на меня 
невидящими глазами.

— Хулио, ты здоров? — спросил я, помогая ему 
встать на ноги.

Он поднялся медленно, как во сне, и сказал:
— ...действительные величины функции дзета ис

чезают.
— Что?
Тут он наконец увидел меня и удивился:
— Как ты попал здесь наверх, Бил? Уже время 

обед?
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— Четыре часа утра, рог dios. По-моему, тебе 
давно пора быть в постели.

Он выглядел просто ужасно.
Нет, он, видите ли, не может спать, у него уйма 

работы. Я спустился к себе и целый час, пока не зас
нул, слышал, как он расхаживает взад-вперед над 
моей головой.

На сей раз он не уложился в сорок восемь часов. 
Целую неделю я приносил ему еду, и он с отсутст
вующим видом жевал, одновременно что-то записы
вая на желтой грифельной доске. Иногда я приносил 
обед и убирал нетронутый завтрак. У него отросла 
недельная щетина — не было времени поесть, по
бриться, поговорить.

Положение показалось мне серьезным, и я спро
сил Лейцера, что мы будем делать, потому что он мог 
связаться с Нью-Йорком по прямому проводу. Он 
ответил, что ему не дано никаких указаний па случай 
нервного истощения его подопечного.

Тогда я подумал, может, доктор Майнз как-то 
прореагирует, когда приедет — скажем, позвонит вра
чу или велит Гомесу не надрываться. Ничуть не бы
вало. Он прямиком отправился наверх, а когда спу
стился через два часа, то сделал вид, будто меня не 
замечает. Но я не дал ему пройти мимо и спросил в 
упор:

— Ну, что скажете?
Он посмотрел мне в глаза и сказал вызывающе:
— Дела идут неплохо.
Доктор Майнз был неплохой человек. Человеч

ный. Но он и пальцем бы не шевельнул ради того, 
чтобы мальчишка не заболел от переутомления. Док
тор Майнз неплохо относился к людям, но по-настоя
щему любил только теоретическую физику.

— Есть ли необходимость так вкалывать?
Он возмущенно пожал плечами.
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— Так работают многие ученые. Ньютон рабо
тал так...

— Но какой в этом смысл? Почему он не спит и 
не ест?

Майна ответил:
— Вам этого не понять.
— Куда мне! Я ведь всего лишь малограмотный 

репортер. Просветите меня, господин специалист.
После долгого молчания он сказал, уже не так 

сурово:
— Как бы это объяснить... Ладно, попробую. 

Этот паренек наверху заставляет работать свой мозг. 
К примеру, великий шахматист может с завязанны
ми глазами дать сеанс одновременной игры сотне 
обыкновенных любителей шахмат. Так вот, все это 
не идет ни в какое сравнение с тем, что делает Ху
лио. У него в голове миллионы фактов, имеющих от
ношение к теоретической физике. Он перебирает их 
в уме, вытаскивает на свет божий один отсюда, дру
гой оттуда, находит между ними связь с самой не
ожиданной стороны, выворачивает их наизнанку, ста
вит с ног на голову, анализирует, сравнивает с обще
принятой теорией — и все время держит в памяти, а 
главное, непрестанно соизмеряет с основной целью, 
ради которой работает.

Я вдруг почувствовал нечто совсем необычное для 
репортера — смущение.

— Что вы имеете в виду?
— Мне кажется, он работает над единой теорией 

поля.
Очевидно, Майнз полагал, что этим все сказано. 

Я же всем своим видом показал, что по-прежнему 
остаюсь в неведении.

Он задумался.
— Право, не знаю, как объяснить это неспециа

листу. Не обижайтесь, Вильчек. Ну, попытаюсь.
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Вы, вероятно, знаете, что математика развивается 
волнообразно, прокладывая дорогу прикладным нау
кам. Ну, например, в средние века сильно продвину
лась вперед алгебра, что повлекло за собой расцвет 
мореплавания, землепроходства, артиллерии и т. д. 
Затем пришло Возрождение, а с ним математический 
анализ. Отсюда было недалеко до освоения пара, 
изобретения различных машин, электричества. Эра 
современной математики, начавшаяся, скажем, с 
1875 года, дала нам атомную энергию. Не исключено, 
что этот паренек может способствовать возникнове
нию новой волны.

Он встал, надел шляпу.
— Минутку,— сказал я, сам удивляясь тому, что 

голос мне не изменяет.— А что дальше? Власть над 
тяготением? Власть над личностью? Транспортиров
ка людей по радио?

Доктор Майнз вдруг показался мне старым и из
мученным.

— Не беспокойтесь о мальчике,— сказал он, ста
рательно избегая моих глаз, — все будет в порядке.

И он ушел.
Вечером я принес Гомесу кусок пирога с мясом и 

гоголь-моголь. Он выпил немного, рассеянно побла
годарил меня и повернулся к своим листкам.

Вечером следующего дня все это неожиданно кон
чилось. Гомес, худой, как рикша, шатаясь, спустил
ся на кухню. Откинув со лба непослушные волосы, 
сказал: «Бил, что бы поесть?..» — и вдруг грохнулся 
на пол. На мой крик прибежал Лейцер, со знанием 
дела пощупал пульс Гомеса, подложил под него оде
яло и накрыл другим.

— Это просто обморок,— сказал он.— Его нужно 
перенести на кровать.
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Мы отнесли Гомеса наверх и уложили. Придя в 
себя, он пробормотал что-то по-испански, а затем, 
увидев нас, сказал:

— Ужасно извините, ребята. Должен был вести 
себя лучше.

— Сейчас дам тебе поесть,— сказал я и получил в 
ответ приветливую улыбку.

Он с жадностью набросился на еду, а насытив
шись, отвалился на подушку.

— Новое есть, Бил?
— Что новенького? Это ты должен сказать мне, 

что новенького. Ты кончил работу?
— Почти. Самые трудности уже сделал.
И он скатился с постели.
— Ты бы полежал еще,— попробовал настоять я.
— Со мной все в порядке,— сказал он улыбаясь.
Я последовал за ним в его комнату. Он вошел,

опустился в кресло; глаза его были прикованы к ис
пещренной символами доске, затем он закрыл лицо 
руками. От улыбки не осталось и следа.

— Доктор Майнз сказал, что ты чего-то достиг.
— Эь Достиг.
— Он говорит, единая теория поля.
— Угу.
— Это хорошо или плохо? — спросил я, облизы

вая от волнения губы. — Я имею в виду, что из это
го может выйти.

Рот мальчика неожиданно вытянулся в одну жест
кую линию.

— Это не мое дело,— сказал он.— Я американ
ский гражданин Соединенных Штатов.

И он уставился на доску, покрытую таинственны
ми значками.

Я тоже посмотрел на доску — нет, не просто 
ввглянул, а посмотрел внимательно — и был поражен
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тем, что увидел. Высшей математики я, конечно, не 
знаю. Но кое-что слышал о ней краем уха: ну, на
пример, что там бывают всякие сложные формулы, 
состоящие из английских, греческих и еще черт знает 
каких букв, простых, квадратных и фигурных скобок 
и множества значков, кроме известных каждому плю
са и минуса.

Ничего похожего на доске не было. Там были на
писаны варианты одного простого выражения, со
стоящего из пяти букв и двух символов: закорючки 
справа и закорючки слева.

— Что это значит?
— Это у меня получилось.— Мальчуган явно 

нервничал. — Если сказать словами, то значок слева 
означает «покрыть полем», а справа — «быть покры
тым полем».

— Я спрашиваю, что это значит?
В его черных сияющих глазах появилось выраже

ние загнанного зверя. Он промолчал.
— Здесь все выглядит очень просто. Я где-то чи

тал, что решенная задача всегда кажется очень 
простой.

— Да,— сказал он едва слышно,— это очень прос
то, Бил. Даже слишком просто, я сказал бы. Лучше 
я буду держать это в голове.

И он подошел к доске и стер все, что там было на
писано. Моим первым движением было остановить 
его. Он улыбнулся очень горькой улыбкой, какой я 
никогда прежде не замечал у него.

— Не бойся, я не забуду,— он постучал костяш
ками пальцев по лбу,— не смогу забыть.

Я от всей души надеюсь, что никогда больше ни 
у кого не увижу такого выражения в глазах, какое 
было тогда у моего юного друга.

— Хулио,— сказал я потрясенно.— Почему бы 
тебе не уехать ненадолго? Поезжай в Нью-Йорк, по
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гости у родителей, отвлекись, а? Они не могут дер
жать тебя здесь насильно.

— Они предупредили меня, что я не имею права 
отлучаться,— сказал он неуверенно. Затем в его го
лосе вдруг появилось упрямство.— Ты прав, Бил. 
Давай поедем вместе. Я пойду одеться, а ты... ты ска
жи Лейцеру, что мы хотим уйти.

Я сказал Лейцеру, и тот чуть не лопнул от злос
ти. Затем принялся нас уговаривать не уезжать, на 
что я ответил, что мы, кажется, не в армии и не в 
тюрьме. К конце концов я разошелся и начал орать, 
что он не имеет права держать нас взаперти и будь 
он проклят, если мы не уйдем. Ему ничего не оста
валось, как связаться с Нью-Йорком по прямому про
воду, и там они с большой неохотой вынуждены были 
согласиться.

Мы отправились на поезд, идущий в Нью-Йорк в 
4.05. Хиггинс и Далхаузи следовали за нами на по
чтительном расстоянии. Гомес их не замечал, а я не 
считал нужным ставить его об этом в известность.

Родители Гомеса жили теперь в новехонькой 
трехкомнатной квартире. Мебель тоже была только 
что из магазина, а на чьи денежки она была приоб
ретена, вы, конечно, понимаете. Отец и мать говори
ли только по-испански, а я был представлен как 
Бил, mi amigo. Они что-то пробормотали в ответ, яв
но стесняясь.

Заминка произошла, когда мать Гомеса приня
лась накрывать на стол. Гомес, запинаясь, сказал, 
что ему не хочется уходить, но мы уже договорились 
обедать в другом месте. Мать в конце концов вытя
нула из него, что мы идем в «Порто Белло», чтобы 
повидаться с Розой, и тогда все снова заулыбались, 
Отец сказал мне, что Роза хорошая, очень хорошая 
девушка.

Когда мы спускались по лестпице, а вокруг нас с
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криком бегала ватага мальчишек, играющих в пят
нашки, Гомес с гордостью произнес:

— Не подумать, что они так мало живут в Соеди
ненные Штаты, верно?

У подъезда я взял его под руку и решительно по
вернул вправо, иначе он наверняка увидел бы нашу 
«охрану». Зачем? Я хотел, чтобы ему было хорошо.

В «Порто Белло» было полным-полно народу, и 
малышка Роза, конечно же, сидела за кассой. В по
следнюю минуту Гомес чуть было не повернул обрат
но от страха.

— Мест нет,— пролепетал он,— пойдем куда-ни
будь еще.

Я почти силой затащил его в закусочную*
— Найдем столик.
В это время от кассы донеслось:
— Хулио!
Он потупился:
— Здравствуй, Роза! Я приехал погостить.
— Я так рада тебя видеть,— ее голос прерывался 

от волнения.
— И я рад.— Здесь я незаметно толкнул его.— 

Роза, это мой друг Бил. Мы вместе работаем в Ва
шингтоне.

— Рад с вами познакомиться, Роза. Не хотите ли 
поужинать с нами? Думаю, вам найдется, о чем пого
ворить с Гомесом.

— Постараюсь... А вот и столик для вас. Поста
раюсь освободиться.

Мы сели за столик. Роза присоединилась к нам. 
Очевидно, ей удалось уломать хозяйку.

Мы ели arroz con pollo — курицу с рисом — и еще 
многое другое. Постепенно они перестали смущаться 
и почти забыли про меня, а я, разумеется, принял это 
как должпое. Приятная пара. Мне нравилось, как 
они улыбались друг другу, с какой радостью вспо
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минали свои походы в кино, прогулки, разговоры. 
В ту минуту я забыл выражение лица Гомеса, когда 
он повернулся ко мне от доски, покрытой слишком 
уж простыми формулами.

Когда подали кофе, я не выдержал и решил пре
рвать их разговор — они уже держались за руки:

— Хулио, почему бы вам не пойти погулять? 
Я буду ждать тебя в отеле «Мэдисон Парк».

Я записал адрес на клочке бумаги и отдал ему.
— Я закажу тебе номер. Гуляй и ни о чем не 

думай.
Я похлопал его по коленке. Он посмотрел вниз, и 

я сунул ему четыре бумажки по двадцать долларов.
— Здорово,— сказал он.— Благодарю.
Вид у него при этом был очень смущенный. Я же 

чувствовал себя его отцом и благодетелем.
Я давно приметил паренька, который угрюмо си

дел в углу и читал газету. Он был примерно одного 
роста с Хулио и такого же сложения. И спортивная 
куртка на нем была почти такая же, как на Хулио. 
На улице уже совсем стемнело.

Когда юноша встал и направился к кассе, я ска
зал Хулио и Розе:

— Ну, мне пора. Веселитесь.
И вышел из ресторана вместе с ним, стараясь ид

ти рядом,— для тех, кто следил за нами.
Через квартал-другой ему это, видно, надоело, он 

повернулся ко мне и зарычал:
— Эй, мистер, чего тебе надо? Катись отсюда!
— Ладно, ладно,— миролюбиво ответил я и за

шагал в противоположном направлении. Очень скоро 
я врезался в Хиггинса и Далхаузи, которые остано
вились как вкопанные, с открытыми от удивления 
ртами. Они ринулись обратно в «Порто Белло», и те
перь уже я последовал за ними, чтобы убедиться, что 
Розы и Хулио там не было.
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— Ай да молодцы,— не удержался я, хотя жела
ние стереть меня с лица земли было ясно написано 
на лицах охранников.— Ничего страшного. Он пошел 
прогуляться со своей девушкой.

Далхаузи как-то странно всхлипнул и приказал 
Хиггинсу:

— Прочеши окрестности. Может, удастся их за
сечь. Я буду следить за Вильчеком.

Со мной он не желал разговаривать. Я пожал пле
чами, взял такси и поехал в «Мэдисон Парк», уют
ный старомодный отель с большими комнатами. 
Я всегда там останавливаюсь, если приезжаю по де
лам в Нью-Йорк. Я заказал два однокомнатных но
мера — один себе, другой рядом — Гомесу.

Перед сном я прогулялся по городу и выпил па
ру кружек пива в одной из нарочито ирландских пив
ных на Третьей авеню. Там я побеседовал с каким- 
то чудаком, который долго доказывал мне, что у рус
ских нет атомной бомбы, а потому нам нужно хоро
шенько долбануть их промышленные центры.

Я долго не мог уснуть. Этот человек, серьезно ве
ривший, что русские не смогут ответить ударом на 
удар, заставил меня задуматься. В голове роилось 
множество самых неприятных мыслей. Доктор Майнз, 
который на глазах превратился в старика, стоило 
мне заговорить с ним о результатах Гомеса... Затрав
ленное выражение в глазах мальчугана... Мои собст
венные, где-то вычитанные или услышанные сведе
ния о том, что атомная энергия — «это лишь малая 
часть энергии, заключенной в атоме...» Мое убежде
ние, что гений только прокладывает дорогу, а шага
ют по ней жалкие посредственности...

Наконец сон все-таки сморил меня. На три часа.
Поздно ночью зазвенел телефон; звонил он долго 

и настойчиво. Я снял трубку. Некоторое время в ней 
переговаривались телефонистки междугородной свя
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зи, затем до меня донесся далекий счастливый голос 
Гомеса:

— Бил, поздравь нас. Мы обженились!
— Поженились, а не обженились,— сонным голо

сом поправил я.— Ну-ка, повтори!
— Мы поженились! Я и Роза. Мы сели в поезд, 

потом таксист привез нас в мэрию, а сейчас мы идем 
в отель здесь.

— Поздравляю,— сказал я, окончательно про
снувшись.— От всего сердца. Но ты ведь еще несо
вершеннолетний, нужно подождать...

— Не в этом штате. Здесь, если я им скажу, что 
мне двадцать один год, значит, так и есть.

— Ах так! Ну, еще раз поздравляю, Хулио.
— Спасибо, Бил,— послышалось в ответ.— Я зво

ню тебе, чтоб ты не беспокоился, когда я не приду 
ночевать. Мы с Розой, наверно, приедем завтра. Я по
звоню тебе еще. Я храню бумажку с адресом.

— Ладно, Хулио. Всего наилучшего вам обоим. 
Не беспокойся ни о чем.

Я повесил трубку, хмыкнул и тут же вновь погру
зился в сон.

Верите ли, все повторилось сначала. Костлявая 
рука адмирала Мак-Дональда вновь решительно вы
тащила меня из постели. Было раннее солнечное 
нью-йоркское утро. Вчера Далхаузи безрезультатно 
«прочесал окрестности», испугался за последствия и 
позвонил высшему начальству.

— Где он? — взревел адмирал.
— Едет сюда со своей девушкой, которая сутки 

назад стала его женой,— отрапортовал я.
— Боже милостивый, что же теперь делать? Я по

забочусь о том, чтобы его призвали в армию в части 
особого назначения...
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— Послушайте,— ие вытерпел я. — Когда вы, на
конец, перестанете обращаться с ним, как с пешкой, 
которую можно безнаказанно передвигать, куда за
хочешь?! Вас беспокоят вопросы долга перед стра
ной, ну и слава богу: кто-то ведь должен этим зани
маться. Тем более что это ваша профессия. Но пой
мите же, что Гомес еще ребенок, и вы не имеете пра
ва калечить ему жизнь, используя его как машину 
для решения научных проблем. Конечно, я мало что 
в этом смыслю, я человек простой. Но вы, профессио
налы, почему вы не задумываетесь над тем, что, ес
ли вы копнете слишком глубоко, все может полететь 
к чертовой матери?!

Он посмотрел на меня пронизывающим взглядом 
и ничего не ответил.

Я оделся и позвонил, чтобы мне припесли завт
рак в номер. Адмирал и Далхаузи уныло ждали; в 
полдень Гомес позвонил.

— Хулио, поднимайся сюда.
Я, признаться, очень устал от всех этих передряг.
Он просто впорхнул в комнату, ведя под руку 

раскрасневшуюся от смущения Розу. Адмирал тут 
же поднялся и принялся его отчитывать голосом, в 
котором слышалась скорее печаль, чем гнев. Он не 
забыл упомянуть, что Гомес плохо относится к обя
занностям гражданина своей страны. Ведь его талант 
принадлежит Соединенным Штатам Америки. А его 
поведение носит совершенно безответственный ха
рактер.

— И в  качестве наказания, мистер Гомес, я хочу, 
чтобы вы немедленно сели и записали матрицы для 
поля, которые вы вывели. Преступно, что вы так 
самонадеянно и бездумно доверяете памяти вещи, 
имеющие жизненно важное значение. Вот!

Карандаш и бумага полетели прямо в лицо Го
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меса, который выглядел совершенно потерянным. 
Роза едва сдерживала слезы.

Гомес взял бумагу и карапдаш и молча сел за 
письменный стол. Я взял Розу за руку. Бедняжка, 
она дрожала как осиновый лист.

— Не бойся, — сказал я.— Они ничего ему не сде
лают. Не имеют права.

Хулио начал писать. Затем глаза его стали сов
сем круглыми, он схватился за голову:

— /Dios mió! — воскликнул он. — /Esta perdido!
| Olvidato!

Что значит: «Бог мой, я потерял это! Забыл!»
Адмирал побелел так, что бледность проступила 

сквозь густой загар.
— Спокойно, дружок! — голос его звучал успо

каивающе.— Я не хотел пугать тебя. Отдохни немно
го и подумай снова. Ты не мог забыть это, с твоей- 
то памятью! Начни с чего-нибудь легкого. Ну, ска
жем, с простого биквадратного уравнения.

Гомес все смотрел на него. После долгого молча
ния он с трудом произнес:

— No puedo. Не могу. И это забыл. Я ни разу не 
вспомнил физику и математику с тех пор, как...

Он посмотрел на Розу и слегка покраснел. Роза 
не отрывала глаз от носков своих туфелек.

— Что делать,— сказал Гомес неожиданно охрип
шим голосом.— Ни разу не вспомнил. Раньше всегда 
у меня в голове — математика. Но с тех пор — нет.

— Господи помилуй,— сказал адмирал.— Может 
ли такое случиться?

И он потянулся к телефону.
По телефону ему сообщили: да, такое бывает.
Хулио вернулся в свой испанский Гарлем и купил 

«Порто Белло» на заработанные деньги. Я вернулся 
в свою газету и купил автомобиль на то, что заплати
ли мне. Мак-Дональд так и не предал дело гласнос-
136



тп, п мой редактор мог с гордостью заявить, что од
нажды ему удалось провести адмирала, хотя он так 
и не воспользовался своим монопольным правом.

Несколько месяцев спустя я получил от Хулио и 
Розы открытку, извещавшую о рождении первенца: 
мальчик, весит шесть фунтов, назвали Франсиско в 
честь отца Хулио.

Я сохранил открытку и, как только мне довелось 
побывать в Нью-Йорке (задание редакции: Нацио
нальная ассоциация бакалейщиков; бакалейные про
дукты— ходкий товар в нашем городе), зашел к ним. 
Хулио чуточку повзрослел и стал более уверенным в 
себе. Роза, увы, начала полнеть, но была по-прежне
му чрезвычайно мила и все так же обожала своего 
Хулио. Малыш был медового цвета и очень бойкий.

Хулио непременно хотел приготовить в мою честь 
arroz con pollo — ведь именно это блюдо мы ели в 
тот вечер, когда я, можно сказать, толкнул его в объ
ятия Розы. Решено было пойти в соседнюю лавку за 
продуктами. Я вызвался помочь.

В лавке Хулио заказал рис, цыпленка, овощи, пе
рец — он чуть не скупил все (многие мужья не могут 
остановиться, когда попадают в магазины), едва ли 
не пятьдесят видов продуктов, которые, по его мне
нию, могут в крайнем случае полежать в кладовой.

Старик хозяин, ворча, записывал стоимость поку
пок на пакете; потом он стал складывать доллары и 
центы, пересчитывая все по сто раз. Тем временем 
Хулио поведал мне, что «Порто Белло» процветает 
и что хорошо бы его расширить, прикупив магазин.

— Семнадцать долларов сорок два цента,— вы
дал наконец старик.

Хулио взмахнул ресницами в сторону колонки 
цифр, записанных на пакете.
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— Должно быть семнадцать тридцать девять, 
сказал он с упреком.— Сосчитайте снова.

Лавочник с трудом сосчитал.
— Семнадцать тридцать девять, правда ваша. 
И он принялся заворачивать покупки.
— Хулио?! — только и вымолвил я.
Больше ни слова, ни в тот момент, ни после.
— Никому не говори, Бил,— сказал Хулио.
И подмигнул.



Милдред Кл

Победоносный рецепт

* однажды утром, сойдя вниз, мисс Мези увидела, 
что автокорзинка для бумаг злонамеренно засасывает 
вчерашнюю почту, которую она вовсе еще не собира
лась выбрасывать. Часы-календарь объявили время 
каким-то необыкновенно визгливым голосом; так на
хально домашние автоматы обращались только с ней.

«Надо быть твердой», — подумала мисс Мези. 
И однако у нее задрожали губы, как всегда бывало, 
когда она робела. А робела она чересчур часто. Пре
глупо в наш век быть трусихой, ведь на дворе про
свещенный и мирный год две тысячи второй. Брат 
мисс Мези не уставал ей это повторять, но, чем боль
ше он кричал и топал ногами, тем сильней ее одоле
вала робость.

Мисс Мези выключила автокорзинку и тихо посто
яла, глядя на самодовольный циферблат часов; она 
раздумывала о нахалах и тиранах вообще и о домаш
них автоматах в частности. Она их боялась и нена
видела всех до единого. В доме полным-полно всяких 
механизмов, они что-то всасывают, пережевывают, 
выдувают. С утра до ночи только и делаешь, что 
опасливо нажимаешь кнопки, переводишь рычаги да 
разбираешься в пестрящих дырками лентах: маши
ны высовывают их, точно длинные языки, чего-то от

©  Перевод на русский язык, «Мир», 1978
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тебя требуют, на что-то жалуются. А в последнее 
время, видно, почуяли, что она нх боится, и нахаль
но плюются и шипят на нее, не скрывают презрения 
к ее слабости. У брата Джона, конечно, намерения 
самые лучшие, но он прямо одержим страстью ко 
всем этим механическим штукам.

— Не будь мямлей, Клер! — орет Джон, когда 
она жалобно уверяет, что предпочла бы всю работу 
по дому делать своими руками,— Вперед! Вот нага 
девиз! Кто это в наше время обходится без домаш
них автоматов? Смелей! Больше пылу, больше жару! 
Докажи, что в тебе есть щепотка перцу!

Чаще всего после таких разговоров он отправля
ется в город и покупает какую-нибудь новую машину, 
еще сложней и страшней прежних,— чтобы взбодрить 
сестру, подбавить в ее нрав перцу, как он выража
ется.

Сейчас брат распахнул дверь и громким голосом 
потребовал завтрак. Часы исполненным достоинства 
баритоном сообщили точное время.

— Опять ты опаздываешь с едой, Клер,— про
ворчал Джон Мези.— Неужели нельзя живей повора
чиваться? Да сделай милость, брось ты свою болто
логию. Ты слишком много торчишь на кухне. Я счи
таю, там тоже пора все осовременить. У меня уже 
есть кое-что на примете,— прибавил он, старательно 
избегая испуганного взгляда сестры.

До сих пор Джон никогда не вмешивался в кухон
ные дела. Мисс Мези — великая мастерица стряпать, 
а Джон всегда любил вкусно поесть. Она же просто 
не могла бы жить без стряпни. В это занятие она 
вкладывала всю свою изобретательность.

Джон пропустил ее робкие протесты мимо ушей 
и под конец признался, что новый автомат уже зака
зан, оплачен, и его с минуты на минуту доставят.

— «Великий Автоповар» может приготовить все
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на свете,— говорил Джон с набитым ртом.— Ну же, 
Клер, хватит канючить. Привыкнешь. Этой машиной 
управлять проще простого. Думать она и сама уме
ет. Вот увидишь.

Насытясь, он отправился на вертолете в город (се
стра подозревала, что там он бессовестно тиранит 
своих подчиненных), а мисс Мези уселась в гостиной 
и приготовилась принять удар судьбы. Сперва она 
всплакнула, потом стала размышлять и наконец не 
без удивления почувствовала, что на смену привыч
ной робости в ней поднимается дух противоречия.

— На этот раз Джон зашел слишком далеко,— 
шептала она.— Я буду бороться. Еще не знаю, как. 
Но все равно, какое он там чудище ни купил, я бу
ду бороться до конца.

С некоторым опозданием она открыла, что подчас 
мужество рождается из робости, над которой слиш
ком долго измывались. Наука, думала она, просто не 
принимает в расчет таких людей, как она, Клер Ме
зи. Сегодня эта самая наука делает один исполинский 
шаг, через год — два шага. Кто знает, может быть, 
наука дойдет до того, что начнут фабриковать авто
матических сестер? Джону это придется по вкусу. 
Мисс Мези упрямо стиснула зубы.

И тут из кухни донесся громкий, мерный стук. 
От испуга у мисс Мези задрожали руки. Вдруг ка
кой-нибудь из автоматов Джона взбесился? Ее серд
це неистово заколотилось, она уже распахнула дверь 
в сад и тут лишь поняла, что спасается бегством.

— Ну нет! — Она покраснела и вздернула подбо
родок.— Наверно, это просто доставили ту самую 
машину, которую заказал Джон.— Мисс Мези реши
тельным шагом направилась в кухню.— Помни, 
Клер,— сказала она себе,— побольше смелооти, жару 
и перцу.

В кухне двое молодых людей превесело заулыба
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лись ей навстречу, а она во все глаза уставилась на 
металлическую махину, что закрыла собою три стены 
от пола до самого потолка. «Великий Автоповар» 
был похож на необъятную картотеку, бесчисленные 
стальные ящики громоздились друг на друга. В окно 
мисс Мези увидела: возле длиннющего фургона кое- 
как свалена ее прежняя кухонная утварь.

— Надеюсь, мы вас не напугали, мисс Мези,— 
сказал один из молодых людей.— Мистер Мези ска
зал, чтоб мы просто вошли и все сделали.

Она стояла и смотрела застывшим взглядом; мо
лодой человек помялся, поглядел на потолок.

— Это ж замечательная машинка. Из этих, само
сильно мыслящих, их не очень-то выдают граждан
скому населению. (Он мельком заглянул в книжеч
ку, которую держал в руке.) Вон как тут сказано: 
«БЛОК ТВОРЧЕСКОГО МЫШЛЕНИЯ, ЕСТЕСТ
ВЕННО, ОГРАНИЧЕН. ИЗГОТОВИТЕЛЬ ГАРАН
ТИРУЕТ ПЕРВОКЛАССНУЮ И ДАЖЕ СВЕРХ
СЛОЖНУЮ РАБОТУ ВЕЛИКОГО АВТОПОВАРА, 
ОДНАКО ХОЗЯЙКЕ СЛЕДУЕТ ВОЗДЕРЖАТЬСЯ 
ОТ НЕВЫПОЛНИМЫХ ТРЕБОВАНИЙ. МАШИН
НАЯ ПСИХОЛОГИЯ ПОКА ЕЩЕ НЕДОСТАТОЧ
НО ИЗУЧЕНА. ИЗГОТОВИТЕЛЬ НЕ МОЖЕТ НЕС
ТИ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ПОСЛЕДСТВИЯ, ЕС
ЛИ ИЗ-ЗА НЕОСТОРОЖНОГО ОБРАЩЕНИЯ АВ
ТОПОВАР ПОТЕРЯЕТ УВЕРЕННОСТЬ В СЕБЕ».

Он прочел еще несколько слов про себя, потом 
прибавил:

— В общем, печатная инструкция останется у 
вас. Вот что, мы докончим установку, а вы покуда 
почитайте, да повнимательней. Мы живо управимся.

Он легонько вытолкнул мисс Мези из кухни и за
крыл дверь. За дверью опять громко, размеренно за
стучало, но мисс Мези уже ничего не слышала. Она
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озабоченно перебирала в памяти все, что сказал этот 
человек. Теперь у нее есть оружие.

Когда техники ушли, мисс Мези остановилась 
перед Автоповаром, готовая померяться силами с 
врагом. В одной руке она сжимала кое-какие хитро
умнейшие свои рецепты — длинные, трудные, над 
каждым из этих блюд приходилось хлопотать часами. 
В другой руке мисс Мези держала инструкцию и на
скоро ее перечитывала.

«ГОВОРИТЕ ОТЧЕТЛИВО, ПРЯМО В МИКРО
ФОН НА ПАНЕЛИ Г-7», — приказывала книжка. 
Мисс Мези отыскала панель Г-7 и па мгновенье 
струхнула, точно начинающая актриса перед выходом 
на сцену. Печатная инструкция затрепетала в ее ру
ке, но она упрямо сжала зубы. «ЕСЛИ В РАСПОРЯ
ЖЕНИИ АВТОПОВАРА НЕ ИМЕЕТСЯ КАКОЙ- 
ЛИБО СОСТАВНОЙ ЧАСТИ, УКАЗАННОЙ В ВА
ШЕМ РЕЦ ЕП ТЕ,- читала о н а ,-  ОН ВСЕГДА СУ
МЕЕТ ПОДЫСКАТЬ НАИЛУЧШУЮ ЗАМЕНУ».

Мисс Мези решила вести честную игру. Она за
ложила в пасть Автоповара немало всякой всячины 
из своих припасов. И потом добрый час читала в 
микрофон свои рецепты — пускай эта махина попро
бует потягаться с нею, истинной художницей кули
нарного дела!

Ровным счетом через тридцать семь минут Авто
повар выдал такое множество отменных блюд, что 
мисс Мезп оставалось либо вынести их из кухни, ли
бо удалиться самой. Тут хватило бы на званый обед, 
для такого изобилия кухня была тесновата. И все, 
что ни возьми, приготовлено безукоризненно. Боль
ше того, Великий Автоповар выдавал кушанья уже 
разложенными по тарелкам, под гарниром, просто 
любо смотреть. Мисс Мези вызвала вертолет, отпра
вила всю эту снедь в детскую больницу, устало вздох
нула и пачала все сызнова.
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Она стояла перед машиной, следила за крохотны
ми красными лампочками, горящими на панелях, 
прислушивалась к механическому кудахтанью и мур
лыканью, и ей чудилось, будто каждый красный гла
зок смотрит на нее с насмешкой.

— Ну погоди! — сказала она красноглазой пане
ли.— Я так просто не сдамся. — И громко распоря
дилась: — «Взять поросенка в возрасте от трех до 
шести недель...»

Мисс Мези отнюдь не собиралась сунуть в пасть 
Великому Автоповару несчастного поросеночка. 
Предполагается, что эта чудо-машина всему на свете 
найдет замену,—что ж, пускай помается над немы
слимой задачей смастерить маленькую хрюшку. 
На сей раз Великий немного поворчал (мисс Мези 
тем временем напевала себе под нос что-то веселень
кое) и часа через два выставил перед лей вполне убе
дительное подобие жареного поросенка, да еще с яб
локом в зубах. Теперь уже Автоповар замурлыкал 
что-то веселенькое, а мисс Мези горько заплакала...

Время было позднее, того гляди вернется Джон. 
В совершенном унынии мисс Мези опустилась на пол 
посреди кухни; ее окружали маринованные устрицы, 
кнели из куропатки, фаршированная индейка и за
печенная в тесте белка. Все, разумеется, ненастоя
щее, но вкус восхитительный. Ей явственно послы
шался голос Джона — уж, конечно, он закричит: 
«Может, ты ревнуешь, а, Клер? Ну-ну, брось. По
больше перцу, сестричка! Беда с тобой: сахару в ха
рактере избыток, а перцу маловато».

И вдруг ее осенило; чувство было такое, словно 
она вознеслась на горную вершину и ей явилось ви
дение. Охваченная трепетом, она вновь подошла к па
нели Г-7.

— Рецепт, как делать мальчиков! — торжествую
ще вскричала она.— «Взять улиток, гвоздиков и ще-
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ничьих хвостиков — вот тогда и получатся МАЛЬ
ЧИКИ!» *

Лампочки на панелях Великого Автоповара запы
лали грозным багрянцем. Мягкое гудение переросло 
в отчаянный вой сирены. Мисс Мези кинулась в сад 
искать убежища. Вдогонку несся ужасающий лязг и 
скрежет, и все покрыл оглушительный грохот. Взры
вом ее сбило с ног, она упала на колени — и тут все 
смолкло.

И в наступившей тишине мисс Мези надменно 
сказала пустому саду:

— Надеюсь, Джон останется доволен. Он желал 
перца — отныне в перце у него недостатка не будет.

* Английская детская песенка:
Из чего ж это сделаны мальчики? 
Из чего ж это сделаны мальчики? 

Взять улиток, гвоздиков 
И щенячьих хвостиков — 

Вот тогда и получатся мальчики.
Из чего ж это сделаны девочки? 
Из чего ж это сделаны девочки? 

Перцу взять и сахару 
И сиропа всякого —

Вот тогда и получатся девочки.
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Джеймс Кокс

Дождик, дождик, перестань...

Г; олжен сознаться, господа, что я пришел сюда лишь 
по настоятельному приглашению двух дюжих мор
ских пехотинцев, тех самых, что стоят сейчас у меня 
за спиной. Я бы предпочел не трогаться с места — 
стоит ли хвататься за соломинку, когда идешь ко 
дну? Но раз уж я перед вами, хотя и против воли, 
я могу с тем же самым успехом отвечать на ваши во
просы. Только что толку? Все равно уже ничего не 
изменишь. Валяйте спрашивайте.

Что вы сказали, сенатор? Прошу прощения, но 
вам придется говорить чуть громче. Этот ужасный 
гул...

Ах, вот что... У вас создалось впечатление, что 
мои показания придется вытягивать силой. Ошибае
тесь. Я и не собираюсь ставить палки в колеса. Про
сто не вижу смысла в этой церемонии. Если бы мою 
ошибку можно было исправить, я бы давно это сде
лал. Но это исключено. А за эти два месяца я уже 
столько раз каялся...

Ладно, будь по-вашему. Хотя должен сказать, что 
в нынешних обстоятельствах расследование по всей 
форме смахивает на нелепый фарс.

Меня зовут Алан Джеральд Харрингтон. Воз
раст — 43 года. Специальность — электроника. Про-
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фессия — инженер-исследователь, в настоящее время 
безработный...

Благодарю вас, господа, за ваш смех. Приятно, что 
хоть чувство юмора осталось неподмоченным.

Неправда, сенатор. Это вовсе не сарказм, и я не 
собираюсь паясничать. Мне ли не знать, что сейчас 
не до смеха? Но неужели из-за этого надо запретить 
смех? Неужели нам только и осталось, что понурить 
головы и ходить, спотыкаясь о собственные подбо
родки?

Ладно, сенатор, ваша взяла. Я — псих, я — выро
док, я — злой дух, пожирающий грудных младенцев. 
Все, что я сделал, я сделал намеренно, и меня следует 
упрятать за решетку. Валяйте, заприте меня в ката
лажку, пошлите меня в газовую камеру. Я здесь не 
затем, чтобы оправдываться. Я вообще не хотел сюда 
идти. Неужели вам не приходит в голову, сенатор, что 
и без ваших укоров моя совесть не дает мне покоя?

Простите, господин президент. Прошу извинить 
мою вспышку. Ладно, я буду продолжать. Вы хоти
те, чтобы я начал с самого начала? Даже несмотря 
на то, что бблыная часть этой истории хорошо изве
стна?

Ха-ха! Неплохо сказано, господин президент, то
ропиться нам и вправду некуда. Смотрите, даже се
натор на этот раз не удержался от улыбки.

Что ж, насколько я припоминаю, все началось с 
того, как меня выставили из Патентного Бюро. Едва 
эти чинуши услышали мои объяснения и взглянули 
на мои чертежи и модели, как расхохотались мне 
прямо в лицо. Они указали мне на дверь и попросили 
никогда впредь не осквернять ее порог своей тенью.

Я был готов ко многому... к сомнениям... недове
рию, но уж никак не к тому, что надо мной станут на
смехаться, словно над деревенским простачком. Вне 
себя от ярости, я поклялся, что месть моя будет
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страшной. Я верпулся к себе в штат Ныо-Джерси — 
у меня там прелестная крохотная ферма, а при ней 
сарай, который, будто нарочно, построен под лабора
торию, а на много миль кругом — ни одного назойли
вого соседа. РБТ я спрятал на сеновале. РБТ — так 
я назвал свою рабочую модель Системы Управления 
Погодой. Л вот почему я ее так назвал, никто не 
знает, хотя научные обозреватели изощрялись потом 
во всяческих догадках, вроде того, что это, мол, со
кращение от слова робот. Чепуха! Истина гораздо 
проще. Я назвал свою машину в честь Роберта Бей
ли Томаса — человека, перед которым я прекло
няюсь.

Не может быть, адмирал! Неужели вы и впрямь 
не зпаете, кто такой Роберт Бейли Томас? Порази
тельно! Не хочу вас обидеть, но я не думал, что най
дутся американцы, которые не слышали этого имени. 
Хорошо, я расскажу вам о нем. На заре американ
ской словесности Роберт Бейли Томас был одним из 
самых плодовитых бумагомарак среди всей пишущей 
братии; его писания были любимым чтивом целых 
поколений. А еще он был предшественником совре
менных метеорологов, родоначальником шайки шар
латанов, прикидывающихся специалистами в ими же 
выдуманной лженауке, именуемой прогнозом погоды. 
Короче говоря, Роберт Бейли Томас издавал «Аль
манах Старого Фермера»...

Видите, сенатор, даже в те крайне тяжелые для 
меня дни я старался не терять чувства юмора.

Что вы сказали, господин президент? Простите, 
но я вас не расслышал. Ах, так? Вот уж не думал, что 
вас могут заинтересовать мои ощущения. Да, пони
маю: тем, кто не пережил подобных минут, это дей
ствительно может показаться любопытным.

Что ж, вероятно, кое-кого среди вас мое призна
ние шокирует, а сенатора, должно быть, окончатель-
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по убедит, что я псих, как он деликатно изволил вы
разиться. Но, сказать по правде, в тот момент я чув
ствовал себя вседержителем. Попытайтесь вообразить 
мое состояние. Вот вы сидите перед пультом сотво
ренного вамп электронного чуда и знаете, что через 
считанные минуты — секунды вы обретете власть над 
стихиями. Разве на моем месте вы не почувствовали 
бы себя всемогущим?

Вот вы поворачиваете рубильпик п включаете пи
тание. Вверх, все выше и выше, в самую тропосферу 
тянутся ваши незримые руки. Вы хватаете ветры за 
глотку и покоряете их своей воле. Черными тучами 
вы закрываете солнечный лик, а затем выжимаете 
из них соки то пежным дождиком, то свирепым лив
нем. Молнию в небе вы гасите, словно окурок. Звез
ды дрожат у вас в ладонях, свирепые ураганы ходят 
на цыпочках, а палящий зной и пронизывающий хо
лод повинуются мановению вашего пальца.

Да, господа, сознаюсь, что одно пьянящее, упои
тельное мгновение я искренне считал себя божеством.

Но это безумие не могло длиться долго. Что бы 
ни говорил про меня сенатор, но прежде всего я уче
ный, а посему — человек здравомыслящий. Кроме 
того, мог ли я позабыть те долгие четырнадцать лет, 
пока в великих трудах и муках появлялось на свет 
мое детище? А прилично ли божеству, сжав зубы и 
обливаясь потом, корпеть над своим творением?

В самых безумных снах мне и не снилось, что моя 
машина будет работать настолько успешно. Поворо
том рукоятки я мог изменять погоду, контролируя на 
сто миль в округе каждый солнечный луч, каждую 
каплю дождя, каждое дуновение ветерка. А ведь 
РБТ была всего лишь экспериментальной моделью.

149



В состоянии ли вы, господа, понять охватившую 
меня радость? Вы все занимаете крупные посты. Вы 
добились успеха. Вы доказали свое право вести за 
собой народ. Вы принадлежите истории. Я уверен, 
что среди причин, побудивших вас избрать для себя 
именно этот жизненный путь, немалую роль сыгра
ло желание оставить след в памяти грядущих поко
лений. А коли так, то попробуйте представить, как 
должны будут почитать наши потомки человека, 
уничтожившего засухи и песчаные бури! Человека, 
принесшего сады в пустыню, цветы на полюс и ос
вежающий ветерок в тропики!

Вообразите нивы, сгибающиеся под тяжестью ко
лосьев,— ведь они получили ровно столько солнца и 
дождя, сколько надо, и как раз тогда, когда надо! 
Вообразите побережье Мексиканского залива, поза
бывшее угрозу ураганов, Индию, избавленную от 
муссонных дождей и наводнений, вообразите плане
ту, которую не опустошают торнадо и не заносят 
зимние вьюги! Впрочем, обратимся к вещам более 
обыденным. Попробуйте представить себе, что лужай
ка перед вашим домом никогда не выгорает, а вос
кресную рыбалку не портят дожди!

Таким мог бы стать наш мир, господа! Вот в чем 
состоял мой подарок потомкам! А как отнеслись к не
му ученые мужи из вашего Патентного Бюро? Они 
заляпали кофейными пятнами чертежи, воплотившие 
годы напряженных трудов, стряхивали сигарный пе
пел на модель важнейшего изобретения в истории и 
встретили меня хихиканьем, от которого разило вин
ными парами.

Должен признаться, господа, что, знай я в тот 
момент адреса этих мерзавцев, им бы пришлось жар
ко! Или холодно.
150



А пока я вернулся к себе в лабораторию, полный 
решимости нанять грузовик, перевезти РБТ в окре
стности Вашингтона и устроить такую заварушку с 
погодой, что мир ахнет. Но по натуре я человек не 
мстительный, и совесть не позволила мне наказывать 
ни в чем не повинных людей за насмешки и оскорб
ления, нанесенные мне шайкой самодовольных бол
ванов. Поэтому я остановился на более безобидном, 
но все же достаточно эффектном плане. Я нацелил 
установку на центр Нью-Йорка, сделал необходимые 
приготовления, переключил управление на автомати
ческий режим и приготовился наслаждаться спек
таклем.

Что было дальше, вы, конечно, помните. В пер
вый день никто не обратил внимания — мало ли ка
кие бывают капризы погоды. Но когда та же карти
на повторилась на второй и на третий день, раздал
ся столь мощный вопль негодования, что он букваль
но смел предсказателей погоды с их насиженных мес
течек в городском бюро прогнозов. Мой замысел был 
прост и прекрасен. В 6.55 на утреннем небе появля
лись первые облачка. Пять минут спустя, ровно в 
7.00 начинало лить как из ведра, и дождь продолжал
ся до 9.00, после чего облака рассеивались и выгля
дывало солнце. Но хорошая погода стояла всего два 
часа: в 11.55 облака возвращались и вновь с полудня 
до 14.00 шел проливной дождь. Затем то же повторя
лось вечером с 16.55 до 19.00 и еще раз с 21.55 до 
полуночи.

Согласитесь, что расписание было составлено ум
но — оно позволяло причинить максимум неудобств 
максимальному числу людей. В утренние и вечерние 
часы пик, в обеденный перерыв и вечером в часы 
развлечений, словом, четырежды в день ни на одном 
человеке не оставалось сухой нитки. Да, господа, это 
была шутка в гигантских масштабах!

151



Что вы сказали, сенатор? Ах, как раз тогда вы бы
ли в Нью-Йорке? Бывает же такое невезение! Нет... 
нет, я не ждал, что вы оцените мою шутку. Что ж, я 
готов просить у вас прощения, коли причинил вам 
такие неприятности. Но я хочу, чтобы вы попробова
ли понять и мою точку зрения. Хорошо, хорошо, се
натор, раз вы так к этому относитесь, нам лучше ос
тавить эту тему.

Я продолжаю. К концу недели жители штатов 
Нью-Йорк, Нью-Джерси и Коннектикут подняли 
бунт. Под окнами бюро прогнозов болтались на висе
лицах чучела метеорологов. Закусочные не справля
лись с доставкой завтраков на дом. Универмаги не 
поспевали продавать плащи и зонтики. Газеты бук
вально взбесились, печатая на первых страницах под 
аршинными заголовками бредовые высказывания 
специалистов и досужие домыслы экспертов.

Пошла вторая неделя, а дожди все лили по распи
санию, и тут подняли шум политиканы, требуя рас
следования в конгрессе, а одно хорошо информиро
ванное лицо из государственного департамента на
мекнуло журналистам, что виной всему — козни 
русских. Толпы смутьянов, направлявшиеся бить 
стекла метеостанции в Центральном парке, поверну
ли к русскому консульству и были остановлены толь
ко после вмешательства национальной гвардии. Рус
ские, разумеется, все отрицали, но им никто не верил.

Дождались своего часа психопаты и сумасшед
шие; одни видели в каждой капельке дождя человеч
ков с Марса, другие забились в пещеры н принялись 
ожидать светопреставления. Ну, а во всех кабачках 
города в один голос валили происходящее на атомную 
бомбу.

Я почувствовал, что влип в историю, и ужо стал
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подумывать, нс устроить ли небольшой перерыв, как 
вдруг по проселочной дороге, ведущей ко мне на фер
му, с грохотом и скрежетом пронеслась вереница 
черных лимузинов в сопровождении эскорта поли
цейских на мотоциклах. Они мчались, словно на по
жар, и взрыли лужайку под окнами пе хуже плуга. 
От выскакивающих из машин чиновников у меня за
рябило в глазах. Я вышел на порог сарая, и они бро
сились ко мне, размахивая руками и крича:

— Выключите ее, Харрингтон! Получите свой па
тент, но только выключите ее поскорее!

Говоря по правде, я ничуть не меньше их радо
вался тому, что они меня нашли. Я начал было поба
иваться, что эти патентованные олухи потеряли мой 
адрес. К счастью, этого не случилось.

Все дальнейшее вы, господа, и в особенности вы, 
господин президент, знаете не хуже меня. Я получил 
патент па РБТ и, не сходя с места, подарил его пра
вительству. Сейчас не время и не место вдаваться в 
подробности, но должен сказать, что правительство 
щедро меня отблагодарило и вдобавок назначило на
чальником исследовательского отдела вновь создан
ного департамента управления погодой.

Как вы помните, Пентагон вначале пытался за
секретить мое изобретение, пока не будет создана на
циональная сеть станций РБТ. Куда там! Тайну зна
ло слишком много народу. Правда выплыла наружу, 
а что стало твориться, когда репортеры газет, радио 
и телевидения пронюхали...

С вашего позволения, господа, я бы предпочел 
опустить эту часть своего рассказа. Стоит мне услы
шать слово «интервью», как я теряю над собой конт
роль.

Благодарю вас. И тут-то мы и начали рыть себе 
яму. Я не из тех людей, что задним числом любят 
похваляться, как здорово опи все предвидели; но
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вспомните, как я протестовал против создания кон
тинентальной сети РБТ. Однако я уже утратил вся
кий контроль над своим изобретением, и в этом, по
лагаю, моя самая большая ошибка. Я не собираюсь 
огульно обвинять все правительство, теперь-то я 
знаю, что кое-кто из официальных лиц был со мной 
согласен. Ио верх взяли сторонники крупных проек
тов, которые не любят размениваться на мелочи, а 
все вы хорошо знаете, чего в таких случаях следует 
ожидать.

У меня была разработана разумная практичная 
программа; она обошлась бы правительству едва ли 
в тысячную долю тех средств, которые оно в конце 
концов истратило. Будь эта программа одобрена, у 
нас была бы сегодня работоспособная система конт
роля погоды и мы не оказались бы — прошу проще
ния за игру слов — в этой луже...

Мой план был прост. Я предлагал изготовить с 
десяток РБТ и установить их на передвижных плат
формах с тягачами. Эти установки можно было бы 
расположить в стратегически удобных пунктах, а за
тем при первых признаках опасности перебрасывать 
в районы, которым угрожают стихийные бедствия. 
Это дало бы нам защиту от стихий и позволило бы 
выиграть время и деньги для разработки более усо
вершенствованных вариантов РБТ с большим радиу
сом действия.

Повторите еще раз, генерал. Ну конечно. Я пре
красно знаю, какие цели преследовала правительст
венная программа. Всего несколько минут назад я 
уже упоминал о перспективах, которые контроль над 
погодой открывает перед человечеством. И если па
мять мне не изменяет, машину для управления по
годой тоже создал не кто иной, как я. Но я уже мно
го раз повторял и буду повторять снова и снова: 
назначение РБТ — защита от стихийных бедствий.
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РБТ должны были появляться на сцене лишь в тех 
случаях, когда погода грозила сорваться с цепи, ког
да опасность начинала угрожать жизни и имуществу 
людей. Но эту простую истину никто не хотел по
нять. Откуда мне было знать, что крикуны и демаго
ги захотят нажить на погоде политический капитал? 
Они, разумеется, все сделали по-своему. И вот резуль
таты...

Что вы сказали, господин государственный секре
тарь? Как я смею сваливать вину на департамент уп
равления погодой? Я думал, что об этом нетрудно 
догадаться. Очевидно, я ошибся. Тогда попробую не
сколько освежить вашу память.

Помните ли вы, что творилось в самом начале? 
Еще не была создана континентальная сеть, а мест
ные метеостанции уже принялись распоряжаться по
годой на свой страх и риск. Каждый чиновник рез
вился во что горазд. Надо сказать, что вначале все 
было не так уж скверно. По крайней мере, пока не 
прошел вкус новизны. Помню, какое грандиозное 
впечатление произвел на публику рекламный снего
пад в самый разгар июльской жары. Люди воспри
нимали фокусы с погодой как забавную шутку. Каж
дый встречный и поперечный держал пари «то ли 
дождик, то ли снег» и просаживал деньги в тотали
заторах погоды, которые вырастали повсюду, словно 
грибы. Я сам как-то выиграл пятьдесят долларов, ку
пив билет под чужим именем, но знали бы вы, каких 
трудов мне стоило заполучить свой выигрыш, когда 
букмекеры пронюхали, кто я.

До поры до времени все это были детские заба
вы. Но вот за дело взялись гангстерские шайки и 
игорные синдикаты. Помните длинную вереницу рас
следований и скандалов? Подкупы и шаптаж? По
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губленные репутации и загубленные жизни? В один 
день создавались и лопались огромные состояния. 
Помните, как гангстеры запугивали и избивали чест
ных метеорологов, а двоих даже убили за отказ со
трудничать? У операторов РБТ голова шла кругом, 
потому что какую бы погоду они ни выбрали, они 
сыграли бы на руку одному из конкурирующих син
дикатов и все равно попали бы под подозрение.

Казалось, вернулись времена сухого закона и бур
ных двадцатых годов. Но тут в бюро погоды Мемфи
са стала работать оператором РБТ одна юная особа. 
Откуда только бралось у этой девчушки столько дер
зости и фантазии! Помните, как она натянула нос 
всей этой шайке? Она дала им всего понемногу. Каж
дый день в Алабаме проглядывало солнце, лил дождь, 
ветер дул с севера, юга, востока и запада, мела ме
тель, шел град, наступала жара, холодало и опускал
ся туман. Она даже умудрялась каким-то образом 
устраивать все это одновременно. Ни один музыкант 
не играл с такой виртуозностью на своем инструмен
те, как эта девчонка на пульте РБТ.

Затем ее пример подхватили другие операторы, и 
что же получилось? Кошмары н путаница, хаос и 
неразбериха. Помните ли вы это времечко, господа? 
Готов держать пари на все варенье ваших бабушек, 
что помните!

Тогда вмешался конгресс и принял закон, уста
навливающий погоду на каждый день недели. По
смотрим, верно ли я его помню. В субботу и воскре
сенье солнечно и настолько тепло, что можно купать
ся, но не слишком жарко — это уж само собой. По 
понедельникам проливной дождь. Помните, как, ус
лышав об этом, домохозяйки всей страны взвыли от 
возмущения? Но Ассоциация женских клубов встала
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грудью — нет-нет, сенатор, я и не думаю паясни
чать — встала грудью на защиту этого закона. Они 
утверждали, будто хороший ливень в понедельник 
смоет всю грязь после воскресного пикника и будет 
способствовать украшению страны. Даже — добавлю 
я от себя — ценой того, что нижнее белье останет
ся грязным.

Возможно, я ошибаюсь, но сдается, что газовые 
компании и фабриканты электросушилок тоже при
ложили к этому руку. Разве они не взвинтили цены 
сразу же, как был принят закон?

Как бы там ни было, вслед за дождливым поне
дельником закон предписывал на вторник и среду 
легкий ветерок и переменную облачность без осадков, 
а затем после дождика в четверг отличную погоду по 
пятницам — специально для переутомившегося на
чальства, которое любит начинать свой уикэнд забла
говременно.

А теперь вспомните, насколько хватило этого бла
городного начинания, после того как закулисные тол
качи и лоббисты принялись оказывать давление на 
конгресс и каждая группа тянула в свою сторону? 
Не хочу пускаться в разглагольствования о системе 
нашего законодательства, но пора бы уже понять, 
что нельзя беспредельно испытывать терпение на
рода.

Итак, конгресс отменил свой закон о погоде и тут 
же принял новый, еще хуже прежнего. Есть люди, 
которые учатся на собственных ошибках. Но только 
не наши конгрессмены. Стоит им только начать зани
маться предписаниями и постановлениями, как они 
уже не в силах остановиться. Кончилось тем, что 
они издали совсем уж кошмарный закон, предписы
вающий на каждый день недели теплую безоблачную 
погоду и легкий дождик с полуночи и до восхода 
солнца. Вот вам превосходный образчик щедрости на-
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шпх законодателей, вопиющий о полном непонимании 
человеческой натуры. Приношу свои извинения всем 
сидящим здесь сенаторам и членам палаты предста
вителей, но согласитесь, что из этой затеи не вышло 
ровным счетом ничего хорошего. Как бы там медото
чиво и завлекательно ни расписывали этот законо
проект во время дебатов...

А теперь, господа, прежде чем сознаться в одном 
проступке, я хочу рассказать крохотный эпизод из 

моей жизни. История эта сугубо личная, но она име
ет отношение к дальнейшему, так что я прошу вас 
запастись терпением. К тому же, как метко заметил 
господин президент, спешить-то нам все равно не
куда.

Как-то утром, месяцев пять спустя после приня
тия закона «Солнце — каждый день», я спустился в 
кафетерий при гостинице, где имел обыкновение зав
тракать, взгромоздился на высокий стул у стойки и 
крикнул официантке:

— Омлет «солнышко» с поджаренной корочкой!
Официантка — этакая нахальная рыжая девица —

и ухом не повела, но я решил, что, поскольку я зав
тракаю здесь из месяца в месяц, она уже знает мой 
заказ наизусть. Я спокойно ожидаю свой омлет и 
вдруг вижу, что все окна наглухо закрыты ставнями. 
Тогда я дотягиваюсь до ближайшего окна и открываю 
его. В комнату, искрясь и отражаясь от еще мокрой 

мостовой, врываются лучи утреннего солнца.
Вдруг из-за моего плеча высовывается веснушча

тая рука с облупленными перламутровыми ногтями и 
захлопывает ставни. Оборачиваюсь. Передо мной, ши
роко расставив ноги и уперев руки в бедра, стоит 
рыжая официантка.

— Мы здесь не любим, когда открывают ставни,—
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с вызовом произносит она,— и, кстати, «солнышка» 
мы тоже больше не подаем, мистер прохфессор.

Можете представить мое удивление.
— Это еще почему? — спросил я.
Она хрипло хохочет, и, к моему смятению, я слы

шу, как к ней присоединяются ранние посетители.
Официантка поворачивается к ним.
— Полюбуйтесь-ка на этого хмыря,— говорит она 

и тычет через плечо в мою сторону большим паль
цем,— «солнышко» ему подавай. С поджаренной ко
рочкой. Словно нас и без того мало поджаривают. 
И он еще спрашивает: почему?

Она снова поворачивается ко мне и продолжает 
глумиться:

— Уж кому-кому, господин прохфессор, а вам бы 
следовало догадаться.

Я не имел ни малейшего представления, с чего 
бы это мне отказываться от своего любимого омлета. 
Я ем его каждое утро уже много лет подряд. Но со 
всех сторон слышались недружелюбные насмешки, и 
меня это не столько разозлило, сколько обескура
жило.

— Ну, так дайте яйца вкрутую,— пробормотал я 
заикаясь.

— Ха! Теперь ему вкрутую захотелось,— фырк
нула официантка и, перегнувшись через стойку, по
крутила перед моим носом толстым пальцем.— Нет 
уж, прохфессор, ни жареных, ни вареных, ни печеных 
яиц вы здесь не получите. А если вам так уж приспи
чило яичек, так ешьте их всмятку. И холодными.

По натуре я человек довольно миролюбивый. Мне 
противны любые публичные скандалы. Сама мысль 
о них приводит меня в ужас. Но яйца всмятку мне 
еще противнее. Тем более холодные.

Дрожа от негодования, я слез со стула.
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— Что ж, позавтракаю в другом месте,— хотел я 
сказать ледяным тоном, по вдруг голос мой задрожал, 
как у напроказившего школьника.

— Валяйте, прохфессор,— крикнула мне вслед 
официантка,— поищите другое местечко. Но только 
«солнышка» в этом городе вам не подадут. И не меч
тайте. Придется уж вам глотать яйца всмятку, хоть 
подавитесь!

Я в сердцах хлопнул дверью, но, даже выходя на 
залитую солнцем улицу, все еще слышал за собой из
девательский хохот.

Вот и все. Нелепая история, не так ли? Дело, не 
стоящее выеденного яйца. Сколько ни ломал я голо
ву над этим происшествием, оно представлялось мне 
просто вздорной и бессмысленной выходкой.

И вдруг меня осенило. До меня дошел зловещий 
смысл эпизода с яйцами. Вижу по вашим лицам, гос
пода, что и вы поняли. Но невелика хитрость быть 
умным задним числом.

А теперь выслушайте мое признание. Помните ли 
вы, как в один прекрасный день в июле прошлого 
года вся страна, а за ней весь мир были потрясены 
сенсационным сообщением о том, что в Вашингтоне 
пошел дождь. Затем в Нью-Йорке. Потом в Кали
форнии, Техасе, Айове, Флориде и наконец над всей 
страной, от океана до океана, от Аляски и до Гавай
ских островов, разразился летний ливень. Так вот, 
господа, это вовсе не было попыткой диверсии со 
стороны русских агентов, как потом намекали газеты.

Да, господин президент. Вы правильно догада
лись. Это случилось в тот же день, что и история с 
яйцами.

Как я это сделал? Я давно уже работал над соз
данием центрального пульта, позволяющего контро-
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лнровать всю сеть РБТ. Незадолго перед этим я за
кончил работу. Происшествие с яйцами подсказало 
мне, что есть люди, которые совсем не прочь для раз
нообразия немного помокнуть под дождем, и тут я 
понял, что и сам сыт по горло безоблачными небе
сами.

Я включил пульт и настроил его на теплый лет
ний дождик. Сработало прекрасно, за исключением 
лишь блока синхронизации. Но я не стал доискивать
ся до причины неполадок. Я просто вышел на улицу 
без плаща и зонтика, наслаждаясь погодой.

Что вы сказали, сенатор? Ах, оказывается, это я 
испортил пикник, который ваша супруга устроила в 
честь супруги монровийского посла? Примите мои 
глубочайшие извинения. Если бы я только знал...

Да, сенатор, я понимаю, что нарушил закон. Со
гласен, тысячу раз согласен, что законы священны — 
по крайней мере, до определенного предела. Но я ни
когда не соглашусь почитать закон выше блага моих 
сограждан.

Помните ли вы, сенатор, тот удивительный доклад 
ФБР, который, не будь он так хорошо документиро
ван, мог бы показаться совершенно невероятным? 
Вы и ваша комиссия не могли с ним не ознакомить
ся. В докладе говорилось о широком, хорошо органи
зованном заговоре с целью уничтожения всех стан
ций РБТ. Заговор этот провалился только из-за пора
зительного стечения обстоятельств. По странному сов
падению именно в день, когда этот замысел должны 
были привести в исполнение, по всей стране пошел 
дождь. Кстати, заговорщики не были иностранными 
агентами. Это были самые обыкновенные американ
цы, которые никогда в жизни не занимались подрыв
ной деятельностью. Просто они считали, что прави
тельство не имеет права диктовать, какой должна 
быть погода. И все они были сыты солнцем по горло.
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Нс буду утверждать, господа, что я знал об этом 
заговоре и устроил дождь, чтобы его сорвать. Это бы
ло счастливой случайностью. Но я правильно почув
ствовал настроение народа — вот почему я считаю, 
что поступок мой должен быть оправдан, даже если 
бы никакого заговора и не было. И что же? Разве 
хоть один человек обратился в бюро погоды с жало
бой на испорченный солнечный день? Ни один! Люди 
выбежали из своих домов и прыгали под дождем, кри
ча от восторга. Не один человек, не два, а вся страна. 
Рассказывают даже, будто на одной из голливудских 
улиц образовался хоровод, который протянулся через 
всю Калифорнию до Сан-Франциско и остановил дви
жение на мосту Золотых Ворот.

Да, сенатор, мне известно, что эту историю счи
тают несколько преувеличенной.

Таковы были обстоятельства, заставившие меня 
решиться на то, что я сделал потом. Я хочу, чтобы 
вы постарались понять мои побуждения. Вспомните, 
сколько я умолял вас — всех вместе и каждого по
одиночке — отменить контроль над погодой. Вспом
ните, как я упрашивал всех — вплоть до самого мел
кого чиновника — пересмотреть политику и приме
нять РБТ только в соответствии с моим первоначаль
ным замыслом. Никто не хотел меня слушать. Мне 
отвечали, что правительство действует в интересах 
страны, что народ привыкнет и все образуется. Об- 
разувтся! Как много надежд возлагают на это сло
вечко. Прошло еще несколько безоблачных месяцев, и 
народ так привык, что готов был всех нас повесить — 
меня первого.

Вы спрашиваете, не струсил ли я, господин пре
зидент? Простите за дерзость, а разве вы не струси
ли, узнав о народном возмущении? И не вы один, но 
все, сидящие здесь.

Но дело не в страхе. Просто я считаю, что народ
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прав. Я — на его стороне. Раз уж я изобрел эту ма
шину, мне и отвечать за последствия. Вот почему я 
словечком не обмолвился о своем центральном пуль
те. У меня было предчувствие, что в один прекрас
ный день он мне пригодится.

Пред-чув-ствие, генерал. Могу повторить еще раз. 
У меня было предчувствие, что в один прекрасный 
день мой пульт мне пригодится. Простите, но я так 
устал, что уже не в силах перекрикивать рев ветра и 
гул судовых машин.

Вот, собственно, и весь мой рассказ, господа. Ког
да я услышал, как в канун рождества правительство 
отклонило всенародную петицию о небольшом снего
паде и как разъяренные толпы принялись разносить 
станции РБТ по всей стране, я понял, что действо
вать надо без промедления. Вот я и повернул рычаг, 
чтобы подарить своим согражданам на рождество ка
пельку снега.

Но в спешке я повернул рычаг не в ту сторону. 
Я сразу понял свою ошибку, но уже было поздно. 
Система РБТ вышла из строя. Я сожалею о случив
шемся, могу повторить это еще тысячу раз, но никто 
не убедит меня, что мои побуждения не были пра
вильными. Во всем повинна дурацкая ошибка. Ну кто 
мог предсказать, что стоит на мгновенье выключить 
контроль, как погода сорвется с цепи?

Да, конгрессмен, я догадывался, что последствия 
могут оказаться нежелательными. Но откуда мне бы
ло знать, что разверзнутся хляби небесные и дождь 
будет лить сорок дней и сорок ночей без перерыва? 
И настолько потеплеет, что растают полярные льды?..

Да, господин государственный секретарь, мы пы
тались это сделать. Военный флот спас мою первую 
модель, и сейчас она стоит в ангаре на палубе наше
го авианосца. Но у нее не хватает мощности совла
дать с разгулом стихий.
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Слушаю, господин президент. Что же... это здра
вый вопрос. К сожалению, я не имею ни малейшего 
представления, что можно предпринять. Полагаю, 
нам остается только одно — последовать примеру Ноя 
и плыть, ожидая, пока не схлынут воды.



Зт на Гендерсон

Что-то блестящее...

омните ли вы Депрессию? Эту черную тень, упав
шую на Время? Это больное место в мировом созпа- 
нии? Возможно, не помните. Возможно, это все рав
но что спрашивать, помните ли вы средние века. 
По разве я знаю что-нибудь о ценах на яйца в сред
ние века? Л о ценах в эпоху Депрессии я знаю хо
рошо.

Если у вас есть четверть доллара — но сначала 
найдите эти четверть доллара — и пятеро голодных 
детей, вы можете разогреть им на ужин две жестян
ки супу и дать краюху черствого хлеба или две квар
ты молока и ту же краюху. Это сытно и (если вду
маться) питательно. Но если вы — одна из этой го- 
лодпой пятерки, то вы в конце копцов ощущаете 
внутри себя пустоту и зубы у вас начинают тосковать 
по чему-нибудь существенному.

Но вернемся к яйцам. Они были драгоценной пи
щей. Можно было неторопливо смаковать их или 
жадно проглотить — будь то яичница или яйца всмят
ку. Вот одна из причин, почему я помню миссис Кли- 
внтп. У пес яйца были на завтрак! И каждый день! 
Вот одна из причин, почему я помшо миссис Кливити.

Я ничего не знала насчет яиц, когда она пришла к 
нам вечером. Ма только что вернулась домой после
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12-часового рабочего дня: она ходила по домам уби
рать, и ей платили по 30 центов в час. Миссис Кливи- 
ти жила с нами в одном дворе. Собственно говоря, так 
это место называлось из вежливости, ибо все мы прос
то пользовались одной душевой и двумя туалетами 
посреди двора.

Все мы, кроме, разумеется, обитателей Большого 
Дома. Там была собственная ванная, и радио, вопив
шее «Не ваше дело» и «Скажу ли я», и лампочки, в 
отличие от наших прикрытые абажурами. Но Дом не 
был частью двора; туда выходила только дверь чер
ного хода, да и та была не такая, как прочие двери. 
Она была двойная — деревянная и сетчатая.

Наш флигель тоже отличался от других. У него 
был второй этаж. Одна комната, размером с наши обе, 
и там обитал Верхний Жилец. О его существовании 
можно было узнать преимущественно по отголоску 
шагов над головой и изредка — по пирожку для 
Дэнны.

Как бы то ни было, миссис Кливити пришла рань
ше, чем ма успела положить свою сумку с халатом 
и даже разгладить морщины усталости, избороздив
шие ее лицо за десять, если не больше, лет до срока. 
Мне миссис Кливити не очень нравилась. Она меня 
стесняла. Она была такая толстая, медлительная и 
такая близорукая, что всегда страшно щурилась. Она 
встала в дверях, похожая на груду кирпича, на кото
рую паспех натянули платье, а сверху изобразили 
нечто вроде лица под спутанной куделью волос. Мы, 
дети, собрались в кучку поглазеть — все, кроме Дэн
ны, устало пыхтевшей мне в шею. Ходила ли она в 
детский садик или оставалась дома, день для четы
рехлетней малышки всегда был длинным и утоми
тельным.
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— Я пришла узнать, не сможет ли одна из ваших 
девочек ночевать у меня эту неделю.

Говор у миссис Кливити был такой же медлитель
ный, как и походка.

— У вас? — Ма растирала руку там, где остава
лись глубокие следы от ручек сумки.— Войдите. При
сядьте.

У нас было два стула, скамья и два ящика из-под 
яблок. Ящики царапали голые икры, но груда кир
пича едва ли это почувствует.

— Нет, благодарю вас. — Наверно, она просто 
не умеет гнуться! — Мой муж уехал на несколько 
дней, и мне не хочется оставаться в доме одной по 
ночам.

— Конечно,— сказала ма.— Вы должны чувство
вать себя очень одиноко.

Единственным одиночеством, доступным ей при 
заботах о пятерых детях и двух комнатах, остава
лась напряженная скрытность ее тайных мыслей, ког
да она мыла, убирала и гладила в чужих домах.

— Конечно, одна из девочек с удовольствием со
ставит вам компанию.

Ее прищуренные глаза быстро обежали нас, и 
Ланелл поспешила укрыться в безопасности среди 
платьев в отгороженном углу другой комнаты, а Кэ
ти мгновенно присела за комодом.

— Анне уже одиннадцать.— Мне, с Дэнной на ру
ках, спрятаться было некуда.— Она совсем большая. 
Когда вы хотите, чтобы она пришла?

— Ну, к тому времени, как ложиться спать.— 
Миссис Кливити выглянула за дверь и кинула взгляд 
на темнеющее небо.— К девяти. Но сейчас темнеет 
рано...

Кажется, кирпич тоже умеет тревожиться.
— Как только мы поужинаем, она придет,— ска

зала ма, распоряжаясь моим временем так, словно
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для меня оно ничего не значило. — Правда, ей завт
ра утром надо в школу...

— Только когда темно,— сказала миссис Кливи- 
ти.— Днем мне никто не нужен. Сколько я должна 
вам заплатить?

— Заплатить? — Ма замахала на нее рукой. — 
Анне все равно нужно спать. Ей безразлично где, 
лишь бы она спала. Стоит ли говорить об услугах 
между друзьями.

Мне хотелось крикнуть: «Какая услуга, какие 
друзья?!» Ма с миссис Кливити едва виделись. Я не 
могла даже по-настоящему вспомнить мистера Кли
вити — только то, что он был чопорным, сморщенным 
стариком. Сорвать меня с места и заставить ночевать 
в чужом доме, в чужой темноте, слушая чужое дыха
ние, чувствуя, как чужая теплота просачивается в те
бя всю ночь, всю долгую ночь...

— Ма... — начала было я.
— Я накормлю ее утром,— сказала миссис Кли

вити,— и дам ей денег па завтрак, каждый раз, когда 
она придет ночевать.

Я сдалась без борьбы. Деньги на завтрак, каждый 
день — целых десять центов! Ма не могла бы упус
тить такую благодать, такой дар небес, безошибочно 
спешащих помочь там, где гнет готов стать невыно
симым.

— Спасибо, господи,— прошептала я, идя за кон
сервным ключом, чтобы вскрыть жестянку с супом. 
Одну-две ночи я смогу выдержать.

Я чувствовала себя голой и беззащитной, когда 
стояла в своей тоненькой ситцевой пижаме, поставив 
одну босую ногу на другую, и ждала, пока миссис 
Кливити готовила постель.

— Сначала нужно проверить дом, — хрипло про
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изнесла она.— Мы не можем лечь, пока не проверим.
— Проверить дом? — Я забыла свою накрахма

ленную робость ровно настолько, чтобы задать во
прос: — А зачем?

Миссис Кливити взглянула на меня в тусклом све
те спальни. У них было три комнаты на двоих! Не
важно, что между спальней и кухней двери не было.

— Я не смогу уснуть,— сказала она,— если не 
посмотрю. Я должна.

Итак, мы начали осмотр. За занавеской, в шкафу, 
под столом. Миссис Кливити заглянула даже в пере
носную печку, стоявшую в кухне рядом с двухкон
форочной плитой.

Когда мы вернулись в спальню, я снова отважи
лась заговорить:

— Но с тех пор как я пришла, все двери запер
ты. Что могло бы?..

— Воры,— нервно произнесла миссис Кливити 
после минутного молчания.— Преступники...

Она повернулась ко мне. Едва ли она видела ме
ня с такого расстояния.

— Двери ничего не значат,— сказала она.— Это 
может случиться, когда меньше всего ожидаешь, так 
что лучше быть наготове.

— Я посмотрю, — смиренно ответила я.
Она была старше ма. Она была почти слепая. Она 

была из тех, о ком в Евангелии сказано: «Если сде
лаете для одного из них, то сделаете для меня».

— Нет,— возразила она.— Я должна сама. Иначе 
я не буду уверена.

Я ждала, пока миссис Кливитп, кряхтя, опусти
лась на колени и неловко нагнулась, чтобы припод
нять покрывало. Ее пальцы слегка задержались, по
том быстро откинули покрывало. Она перевела дыха
ние — медленно и, как мне показалось, разочаро
ванно.
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Она раскрыла постель, и я забралась в серые, из
мятые простыни и, повернувшись к двери спиной, 
прижалась ухом к плоской, пахнущей табаком по
душке. Я лежала в темноте неуютно и напряженно, 
чувствуя, как грузное тело миссис Кливити уминает 
постель рядом со мной. Наступила секунда тишины, 
потом я услышала ее почти беззвучные, на одном 
дыханпи, слова: «Долго ли, о господи, долго ли 
еще?»

Я автоматически читала молитву, из которой па 
был изгнан: «Боже, благослови ма, и моего братца, 
и сестер»,— и в то же время размышляла над тем, 
что могло казаться миссис Кливити столь нестерпимо 
долгим.

После беспокойной, почти бессонной ночи, какая 
всегда бывает у меня в незнакомых местах, я очну
лась ранним, холодным утром и услышала возню мис
сис Кливити. Она накрывала стол к завтраку — об
ряд, на который у нас в семье никогда не хватало 
времени. Я выпростала ноги из постели и забралась 
в платье, из скромности повернувшись к миссис Кли
вити костлявой, мгновенно озябшей спиной. Я стес
нялась и чувствовала себя неопрятной, так как за
была расческу дома.

Я предпочла бы побежать домой к нашему при
вычному завтраку — сгущенное молоко и овсяные 
хлопья, но вместо того зачарованно смотрела, как 
миссис Кливити воюет с керосинкой. Она так низко 
наклонялась к горелке с зажженной спичкой, что я 
была уверена, что растрепанная пакля ее волос вот- 
вот вспыхнет. Но вспыхнула все-таки горелка, и тогда 
она обернулась ко мне.

— Одно яйцо или два? — спросила она.
— Яйца? Целых два? — Этот возглас вырвало у 

меня изумление. Рука миссис Кливити задержалась 
над смятым бумажным мешком на столе.— Нет,
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дет, — поспешила я добавить, — одно. Одного впол
не достаточно.

И села на кончик стула, глядя, как она разбивает 
яйцо над дымящейся сковородкой.

— Сильно подрумянить? — спросила она.
— Сильно,— ответила я, чувствуя себя настоя

щей светской дамой, обедающей в гостях; в сущно
сти, так оно и было. Я смотрела, как миссис Кливити 
поливает яйцо маслом, а волосы у нее болтаются у 
самого лица. Один раз кончики даже окунулись в ма
сло, но она этого не заметила, и они, качнувшись 
назад, оставили у нее на щеке блестящую полоску.

— Вы не боитесь огня? — спросила я, когда она 
сняла сковородку с керосинки. — А вдруг вы загори
тесь?

— Один раз так и случилось.— Она выложила 
яичницу на тарелку. — Видишь? — Она приподняла 
волосы с левой стороны и показала сморщенное пят
но большого, старого шрама.— Это было, когда я еще 
не освоилась Здесь,— сказала она, и мне почудилось, 
что ее «Здесь» означает нечто большее, чем дом.

— Это ужасно,— сказала я, нерешительно пока
чивая вилкой.

— Ешь быстрее,— поторопила она,— а то яйцо ос
тынет.

Она вернулась к плите, а я поколебалась еще 
мгновение. Еда на столе означала, что нужно бы про
честь молитву, но я поспешила нырнуть в тарелку и 
набила себе рот яичницей, не успев даже беззвучно 
произнести «Аминь».

Позавтракав, я кинулась домой, крепко зажав в 
руке вожделенную монетку, неуверенная в том, как 
отнесется мой желудок к такой ранней пище. Ма уже 
готовилась выйти; в одной руке у нее была сумка, на 
другой — Дэнна, мурлыкавшая какую-то песенку. 
Дэнне нравилось в детском саду.
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— Я ссчодпя вернусь поздно, — сказала ма. — В 
углу ящика в комоде лежат 25 центов. Приготовь ма
лышам ужин и попытайся навести здесь порядок. Мы 
не должны быть свиньями только потому, что живем 
в таком месте.

— Хорошо, ма. — Я воевала со спутавшимися во
лосами и теребила их так, что па глазах у меня про
ступили слезы.— Г до ты сегодня работаешь?

Я старалась перекричать шум в другой комнате, 
где младшие собирались в школу.

Она устало вздохнула, хотя день еще не начался.
— Мне сегодня нужно в трн места, но послед

нее — у миссис Паддингтон.—Лицо у нее просветле
ло. Миссис Паддингтон иногда платила сверх обус
ловленной суммы нли же отдавала ма старое платье 
или остатки съестного. Она была добрая.

— Как ты ладишь с миссис Кливити?—спросила 
ма, проверяя, положила ли она в сумку рабочие 
туфли.

— Все в порядке, — ответила я.— Но она чудачка. 
Заглядывает под кровать, прежде чем лечь.

Ма улыбнулась.
— Я слыхала, что некоторые люди так делают, но 

ото обычно говорят о старых девах.
— Но, ма, ведь в квартиру никто не мог войти! 

Она заперла двери, как только я пришла.
— Люди, заглядывающие под кровать, не всегда 

бывают рассудительными. Кроме того, быть может, 
ей хотелось найти что-нибудь под кроватью.

— Но у нее же есть муж! — крикнула я, когда она 
уже вела Дэнну через двор.

— Можно искать и еще что-нибудь, кроме му
жа,— крикнула она в ответ.

— Анна хочет мужа! Анна хочет мужа!
Ланелл и Дит прыгали вокруг меня и дразнились,

а позади них, слабо улыбаясь, стояла Кэти.
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— Заткнитесь!— прикрикнула я.— Сами не знае
те, что говорите. Живо в школу!

— Еще рано.— Пальцами босой ноги Дит зарыл
ся в пыль двора.—Учительница и так говорит, что 
мы приходим слишком рано.

— Тогда оставайтесь и помогите мне с прибор
кой,— сказала я.

Их и след простыл. Грязные ноги Дита напомни
ли мне, что не худо бы вымыть свои, прежде чем от
правляться в школу. Я наполнила таз водой из ко
лонки, что стояла посреди двора, и, присев на край 
кровати, опустила ноги в ледяную воду, вымыла их 
твердым, серым, шершавым мылом, каким мы всегда 
пользовались, и растерла старым полотенцем. Воду 
я выплеснула во двор и смотрела, как она пыльными 
змейками бежит по плотно утоптанной земле.

Я вернулась, чтобы обуться и надеть свитер, и 
взглянула на кровать. Потом легла ничком и загля
нула под нее. Искать что-нибудь другое. Там была 
знакомая куча картопных коробок с нашими вещами 
и знакомые пыльные комочки да еще зеленый чулок, 
который Ланелл потеряла на прошлой неделе, и боль
ше ничего.

Я встала, отряхнула платье, завязала деньги в 
уголок носового платка и, натянув свитер, побежа
ла в школу.

Я выглянула наружу, в сырые, ветреные сумерки.
— И сегодня идти?
— Ты же сказала, что придешь,— ответила ма.— 

Держи свое слово. Тебе давно следовало уйти. Она, 
наверно, ждет.

— Я хотела посмотреть, что ты прппесла от мис
сис Паддингтон.

Ланелл и Кэти играли в углу голубым корсетом
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и шляпкой, украшеипой зеленым виноградом. Дит ка
тал по полу апельсин, чтобы сделать его помягче, 
прежде чем проткнуть в нем дырку и выпить сок.

— Она сегодня перебирала сундук,— сказала 
ма.— Больше всего там было старья, принадлежавше
го ее матери, но вот эти два пальто — хорошие и 
плотные. Ими приятно будет укрыться ночью. Ка
жется, сегодня будет холодно. Со временем я распо
рю их и сделаю одеяла.— Она вздохнула. Времени-то 
у нее как раз никогда и не было.— Возьми газету, 
прикроешь голову.

— О ма!— Я натянула свитер.— Дождь ведь пе
рестал. Это будет смешно!

Я побежала, быстро миновала пятнышко света 
из-под нашей двери и перепрыгнула через ручей, ос
тавшийся после дождя и протекавший через двор. 
Внезапный порыв сердитого ветра осыпал меня тя
желыми, холодными дождевыми каплями и гнал весь 
остаток пути до двери миссис Кливити, под малень
кий навес, едва прикрывающий крылечко. Я быстро 
постучалась, откидывая со лба растрепавшиеся воло
сы. Дверь распахнулась, и я очутилась в теплой, 
полутемной кухне, почти в объятиях миссис Кливити.

— О! — Я отстранилась, задыхаясь от смеха. — Та
кой ветер....

— Я боялась, что ты не придешь. — Она повер
нулась к плите.— Какао еще горячее.

Я сидела, грея руки о чашку и смакуя какао, гло
ток за глотком. Миссис Кливити сварила его на мо
локе, а не на воде, оно было душистое и очень вкус
ное. Но мои мысли перебегали от ароматного напит
ка к миссис Кливити. В тот краткий миг, когда я 
столкнулась с ней вплотную, мне удалось заглянуть 
глубоко в ее тусклые глаза. И я поразилась: они бы
ли тусклыми только снаружи. А в глубине... в глуби
не...
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Я отхлебнула еще глоток. Ее глаза... Мне каза
лось, что я могла бы войти в них. Проникнуть за эту 
тусклую пленку, побежать по длинному, блестяще
му коридору, в живой и юный блеск в его дальнем 
конце...

Я засмотрелась на донышко своей чашки. Все ли 
взрослые таковы? Если заглянуть им в глаза глубо
ко-глубоко, окажутся ли они совсем другими? Най
ду ли я в глазах у ма коридор, ведущий в юность?

Я сонно допила какао. Было еще рано, но дождь 
барабанил по крыше, и вечер был как раз такой, ког
да после сытной еды хочется свернуться клубочком 
поуютнее. Правда, иногда в такие вечера, наоборот, 
становится не по себе и тоскливо, но мне сейчас за
хотелось свернуться клубочком. Я пошарила под кро
ватью в поисках бумажного пакета с пижамой, но не 
нашла его.

— Я подметала сегодня,— сказала миссис Кли- 
вити, возвращаясь из далекой страны своих мыс
лей.— Должно быть, засунула его дальше под кро
вать.

Я встала на четвереньки и заглянула туда.
— О-о-о! Что это там блестит?
Что-то рвануло меня прочь от кровати, и я от

летела в сторону. А когда наконец поднялась, поти
рая ушибленный локоть, то оказалось, что миссис 
Кливити на коленях стоит у кровати и пытается за
сунуть туда голову.

— Эй! — возмущенно вскричала я и тут же вспом
нила, что я не у себя дома. До меня донеслось стран
ное, тонкое всхлипывание, и я увидела, как миссис 
Кливити, все еще на коленях, медленно отползла 
назад.

— Только замочек на чемодане,—сказала она.— 
Вот твоя пижама.

Она подала мне пакет и грузно поднялась с полу.
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Мы молча легли, после того как она, прихрамы
вая, осмотрела весь дом и даже снова заглянула под 
кровать. Я услышала почти беззвучный шепот вро
де молитвы и долго лежала без сна, пытаясь свести 
воедино что-то блестящее, удивительные глаза, ры
дающий шепот. Наконец я пожала плечами в темно
те и подумала о том, какие чудачества буду вытво
рять, когда вырасту. Все взрослые так или иначе — 
чудаки.

На следующий вечер миссис Кливити не смогла 
опуститься на колени, чтобы заглянуть под кровать. 
Она ушиблась накануне, когда, отшвырнув меня от 
кровати, бросилась на пол.

— Поищи сегодня за меня, — медленно прогово
рила она, потирая колени. — Ищи хорошенько. О Ан
на, ищи хорошенько!

Я искала изо всех сил — не зная, чего ищу.
— Это должно быть под кроватью,— говорила 

она, сжимая колени руками и раскачиваясь взад- 
вперед.— Но нельзя сказать наверняка. Возможно, 
он промахнулся.

— Кто промахнулся?— спросила я, сидя на кор
точках возле кровати.

Она взглянула на меня невидящими глазами.
— Путь отсюда,— сказала она. — Путь обратно...
— Обратно?— Я снова прижалась щекой к по

лу.— Нет, ничего пе вижу. Только темнота и чемода
ны.

— Ничего блестящего? Ничего? Ничего... — Она 
попробовала уткнуться лицом в колени, но тучность 
ей не позволяла, п опа просто закрыла лицо руками. 
Принято думать, что взрослые не плачут. Миссис 
Кливити вроде и не плакала, но, когда она протяну
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ла руку к будильнику, чтобы завести его, мне пока
залось, что ладонь у нее мокрая.

Я лежала в темноте и чувствовала, как прядка 
ее волос щекотала мне руку, лежавшую на подуш
ке. Может быть, она сумасшедшая? Холодок ужаса 
пробежал у меня по спине. Я осторожно высвобо
дила руку. Как можно найти путь откуда-нибудь или 
куда-нибудь под кроватью? Скорей, бы уж мистер 
Кливити вернулся, и не нужно мне ни денег, ни яиц.

Где-то среди ночи я вдруг выплыла из сна в 
явь, не зная, что разбудило меня, но чувствуя, что 
миссис Кливити тоже не спит.

— Анна.— Ее тихий голос был словно соткан из 
света и серебра. — Анна...

— Гм-м-м...— пробормотала я спросонок.
— Анна, тебе приходилось когда-нибудь бывать 

далеко от дома?
Я повернулась к ней, пытаясь разглядеть в тем

ноте, действительно ли это миссис Кливити. Голос у 
нее был такой не похожий на прежний...

— Да. Однажды я поехала на неделю к тетушке 
Кэт.

— Анна...— Не знаю, слышала ли она мой ответ; 
ее голос почти пел.— Анна, была ли ты когда-нибудь 
в темнице?

— Нет! Конечно, нет!—Я возмущенно отодвину
лась.—Нужно быть очень плохой, чтобы попасть в 
тюрьму.

— О нет! Нет!— вздохнула она.— Не тюрьма, 
Анна. Темница — темница... Груз плоти... узы...

— Ах! — сказала я, проводя рукой по глазам. Она 
взывала к чему-то, что таилось глубоко во мне и к 
чему никто никогда не обращался, для чего у меня 
не было слов. — Это так, словно ветер гонит облака, и 
луна проглядывает сквозь них, и трава шепчется у 
дороги, и деревья рвутся на своих стволах, будто воз
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душные шарики, и Звезда выходит и говорит «При
ди», а Земля говорит «Останься», и что-то в вас пы
тается уйти, и это больно...— Я ощущала хрупкую 
округлость ребер под прижатой к ним рукой.—Это 
больно...

— О Анна, Анна! — Мягкий серебристый голос 
прервался. — И ты так чувствуешь, а ведь ты принад
лежишь к Этому миру. Мы никогда, никогда...

Голос умолк, и миссис Кливити повернулась на 
другой бок. Когда она заговорила снова, голос у 
нее был хриплый, словно затянутый такой же тус
клой пленкой, как и ее глаза:

— Ты проснулась, Анна? Спи, дитя мое. Утро еще 
далеко.

Я слышала ее тяжелое дыхание, когда она усну
ла. Наконец, и я уснула, стараясь представить себе, 
как выглядела бы миссис Кливити, будь она похожа 
на серебристый голос в темноте.

Наутро я смаковала яичницу, и мысли мои бро
дили взад-вперед, подчиняясь ритму челюстей. Какой 
странный сон мне приснился — будто я говорила с 
кем-то, у кого был серебристый голос. Говорила об 
ощущениях, вызываемых бегущими облаками и лу
ной в ветреную ночь. Но то был не сон! Я замерла, 
приподняв вилку. По крайней мере, не мой сон. Но 
как это узнать? Если вы приснились кому-нибудь, 
может ли этот сон быть действительностью для вас?

— Разве яйцо невкусное? — Миссис Кливити 
внимательно смотрела на меня.

— Нет, нет!— Я попыталась проглотить нацеп
ленный на вилку кусочек.— Миссис Кливити...

— Да?— Голос у нее был тусклый, слова тяжело 
скатывались с языка.

— Почему вы спросили меня насчет темницы?
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— Темницы?— Она медленно замигала.— Я спра
шивала тебя насчет темницы?

— Кто-то спрашивал... мне показалось...—забор
мотала я, снова робея.

— Это приснилось.— Миссис Кливити положила 
вилку и нож на свою тарелку.— Это тебе только при
снилось.

Я не была уверена, стоит ли идти к миссис Кли
вити вечером: в тот вечер должен был вернуться ее 
муж. Но миссис Кливити встретила меня приветливо.

— Не знаю, когда он приедет,— сказала она.— 
Возможно, только утром. Если он вернется рано, ты 
сможешь уйти ночевать домой, а свои десять центов 
все равно получишь.

— О нет,— возразила я, твердо помня наставле
ния ма.— Я не могу взять деньги, если не буду здесь 
ночевать.

— В подарок,— пояснила миссис Кливити.
Мы продолжали сидеть друг против друга до тех 

пор, пока молчание между нами не стало невыноси
мым.

— Раньше,—сказала я, хватаясь за волшебное 
слово, которым мы побуждали ма к рассказам, — 
раньше, когда вы были маленькой...

— Когда я была маленькой...— Миссис Кливити 
машинально потирала колени.— Другое Когда. Дру
гое Где.

— В прежние времена,— настаивала я,—тогда 
все было по-другому?

— Да.
Я уселась поудобнее, узнав тон, свойственный 

воспоминаниям.
— Когда вы молоды, вы совершаете всякие без

умства.— Она тяжело навалилась на стол.— Делаете
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то, чего пе должны делать. Когда вы молоды, вы иде
те на риск. — Я вздрогнула, когда она вдруг перегну
лась через стол и схватила меня за руки.— Но я ведь 
молода! Три года — пе вечность... Я молода!

Я высвободила одну руку и пыталась оторвать ее 
стальные пальцы от другой.

— О!— Она отпустила меня.— Прости. Я не хо
тела сделать тебе больно.

Она села на место и поправила спутанную кудель 
волос.

— Послушай,— заговорила она, и ее голос зазве
нел серебром.— Под всей этой... под этим грузом 
прежняя я... Мне казалось, я смогу привыкнуть ко 
всему, разве могла я подумать, что они всунут меня 
в такое...— Она дернула обвисшее платье.— Не в 
платье!— вскричала она.— Платье можно снять. Но 
вот это...—Ее пальцы впились в рыхлое плечо с та
кой силой, что плоть выдавилась бугорками между 
ними.— Вот это... Если бы я знала что-нибудь о на
стройке,— продолжала она,— может статься, мне и 
удалось бы их отыскать. Быть может, я смогла бы их 
вызвать. Быть может...

Плечи у нее поникли, веки тяжело опустились на 
потухшие глаза.

— Все это кажется тебе бессмыслицей,— медлен
но произнесла она прежним хриплым голосом,—Те
бе я показалась бы старой даже Там. Тогда нам 
представлялось, что это лучший способ провести от
пуск да еще и помочь в исследованиях. Но мы очути
лись в ловушке.

Она начала считать по пальцам, бормоча про 
себя:

— Три года Там, но здесь... трижды восемь...— 
Она чертила по столу толстым указательным паль
цем, низко наклоняясь к старой, вытертой клеенке.

— Миссис Кливити!— В наступившей тишине
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мой голос испугал самое меня, но я почувствовала то 
возбуждение, какое иногда охватывает вас, когда иг
ра вдруг становится реальностью.— Миссис Кливи- 
ти, если вы потеряли что-нибудь, быть может, я могу 
поискать вместо вас.

— Прошлый раз ты не нашла,— сказала она.
— Чего не нашла?
Она тяжело поднялась со стула.
— Давай поищем снова. Всюду. Они наверняка 

смогут найти дом.
— Но что же мы ищем?— спросила я, принима

ясь за осмотр плиты.
— Узнаешь, когда увидишь,— ответила она.
Мы искали по всему дому. Сколько тут было за

мечательных вещей! Одеяла, целые, совсем новехонь
кие, даже одно запасное, которое им вовсе не было 
нужно. И полотенца, и махровые мочалки в тон к 
ним. И тарелки без трещин, все одинаковые. И стек
лянная посуда — настоящая посуда, а не банки. 
И книги. И деньги. Хрустящие, новенькие бумажки в 
коробке в нижнем ящике комода, в коробке под стоп
кой запасных наволочек. И платья, много-много 
платьев. Все они, правда, велики для любой из нас, 
но мой опытный глаз уже видел, как переделать то 
или другое, чтобы все мы могли одеться как богачи.

Я вздохнула, когда мы наконец сели, устало гля
дя друг на друга. Подумать только — имея так много 
всего, искать еще что-то! Время было позднее, пора 
ложиться спать, а у нас после всех стараний были 
только грязные руки да боль в спине.

Прежде чем надеть пижаму, я выбежала во двор, 
в душевую, боязливо сполоснула руки под холодным 
душем и, возвращаясь в дом, все время трясла ими, 
чтобы они просохли. Ну вот, мы перевернули кварти
ру вверх дном, но нигде не нашли того, что искала 
миссис Кливити.
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В спальне я начала шарить под кроватью в поис
ках пижамы, и мне снова пришлось лечь ничком, 
чтобы найти свой пакет. В суматохе мы засунули его 
между двумя картонками. Я проползла подальше под 
кровать и попыталась отодвинуть картонки, чтобы 
вытащить пакет. Он разорвался, из него выпала пи
жама, я зажала ее в сгибе локтя и начала выпол
зать обратно.

И вдруг весь мир взорвался, превратившись в яр
кий свет; он трепетал, пульсировал, плескал сияни
ем в мои пораженные глаза, пока я не догадалась за
жмуриться и не увидела под сомкнутыми веками яр
кие пятна.

Потом я сделала над собой усилие и вновь откры
ла глаза, но тут же отвернулась и смотрела только 
краешком глаза, пока не привыкла к блеску.

Между картонками виднелось отверстие, словно 
окошко, но маленькое-маленькое, и оно открывалось 
в страну чудес, о которых рассказать невозможно. 
Краски, для которых нет названия. Чувства, рядом 
с которыми лунный свет в ветреную ночь кажется 
пригоршней пыли. Я почувствовала, как слезы, об
жигая глаза, заструились по щекам — не знаю, от 
блеска или от восторга. Я смигнула их и все смотре
ла, смотрела...

Там, в этом блеске, виднелись какие-то фигурки. 
Они высовывались в окошко, манили к себе и зва
ли — серебристыми сигналами и серебристыми зву
ками.

«Миссис Кливити!—- подумала я.— Что-то блестя
щее!»

Я бросила еще один долгий взгляд на сияющие 
фигурки и на деревья, которые были точно музыка 
по краям дороги, и на траву, которая была точно ве
черняя песня нашей травы под ветром,— последний, 
последний взгляд — и начала выбираться наружу.
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Я с трудом встала, крепко держа в руках ппжаму.
— Миссис Кливити!
Она сидела у стола, грузная, как груда кирпича, 

и ее расплывшееся лицо под спутанными волосами 
было очень печальным.

— Да, детка.
Она едва слышала себя самое.
— Там что-то блестящее...— сказала я.
Ее тяжелая голова медленно приподнялась, не

зрячее лицо повернулось ко мне.
— Что такое, детка?
Я почувствовала, что пальцы у меня впились в пи

жаму, жилы на шее напряглись, а под ложечкой 
словно что-то сжалось.

— Что-то блестящее!— Мне казалось, что я кри
чу. Она не шелохнулась. Я схватила ее за руку и чуть 
не вытащила из кресла.— Что-то блестящее!

— Анна. — Она выпрямилась. — Не будь жесто
косердой.

Я схватила край покрывала и быстро откинула 
его. Свет вырвался оттуда веером, словно вода из 
шланга на газоне.

Тогда закричала она. Обеими руками она закры
ла свое тяжелое лицо и закричала:

— Леолиенн! Это здесь! Скорее, скорее!
— Мистера Кливити нет,— напомнила я.— Он 

еще не вернулся.
— Я не могу без него! Леолиенн!
— Оставьте записку!— крикнула я.—Когда вы 

будете там, вы сможете сделать, чтобы они верну
лись, а я покажу ему где!

Мое возбуждение перешагнуло границы игры, и 
все становилось более реальным, чем сама реаль
ность.

Потом быстрее, чем от нее можно было ожидать, 
она схватила карандаш и бумагу и принялась торо-
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шхиво писать на углу стола, пока я держала край по
крывала. Но я упала на колени, потом растянулась 
ничком и снова заползла под кровать. Я насыщала 
взгляд блеском и красотой и видела позади них яс
ность и порядок и незапятнанную чистоту. Крошеч
ный пейзаж был похож на сцену, приготовленную 
для волшебной сказки, — такой маленький-малень
кий, такой прелестный...

А потом миссис Кливити потянула меня за ногу, 
и я выползла — неохотно, не отрывая взгляда от яр
кого квадратика, пока упавшее покрывало не закры
ло его от меня. Миссис Кливити, тяжело пыхтя, заби
ралась под кровать, и ее крупная, неуклюжая фигу
ра дюйм за дюймом продвигалась все глубже.

Она все ползла и ползла, пока не уперлась в сте
ну, и я знала, что теперь она, должно быть, втиски
вается в эту яркость и лицо, голова, плечи у нее ста
новятся маленькими и прелестными, как и ее сере
бристый голосок. Но все остальное оставалось боль
шим и неуклюжим, и она напоминала бабочку, выби
рающуюся из кокона.

Под конец из-под кровати торчали только ее ноги, 
и они брыкались, и двигались, но без какого бы то ни 
было успеха. Тогда я опустилась на пол, ступнями 
уперлась в ее ступни, а спиной в комод и принялась 
подталкивать миссис Кливити вперед. И я толкала 
и толкала, и вдруг что-то поддалось, исчезло, и мои 
ноги упали на пол.

Я увидела, что из-под кровати, носками друг к 
другу, едва высовываются черные, изношенные, ста- 
ромодные туфли миссис Кливити, Я схватила их обе; 
мне почему-то захотелось плакать. Ее дешевые бу
мажные чулки так и остались в туфлях.

Я медленно вытащила из-под кровати всю одежду 
миссис Кливити. Она держалась на тонкой пленке, 
сброшенной коже миссис Кливити, серой и безжиз-
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пенной, по которой было видно, где прежде находи
лись ее руки, лицо, тусклые глаза.

Я уронила одежду на пол и сидела, держа в руке 
одну из старых туфель.

Хлопнула дверь, и на пороге появился седой, ста
рый, сморщенный мистер Кливити.

— Привет, детка,— сказал он.— Где моя жена?
— Ушла,—ответила я, не глядя на него.— Она 

оставила вам записку на столе.
— Ушла...— Это слово будто остановилось в воз

духе, когда он прочитал записку.

Бумажный листок, трепеща, слетел на пол, когда 
мистер Кливити выдернул один из ящиков комода и 
выхватил оттуда полные пригоршни чего-то вроде 
катушек. Потом он прямо-таки нырнул под кровать, 
громко и, наверно, больно стукнувшись локтями. Он 
сделал только одно-два усилия, и вот уже его баш
маки тоже безжизненно легли на пол, отвернувшись 
друг от друга.

Я вытащила его оболочку из-под кровати и сама 
заползла туда. Я увидал крохотную картину в рам
ке — яркую-яркую, но такую маленькую!

Я подползла ближе, зная, что не смогу попасть 
туда. Передо мной была крошечная и такая красивая 
дорога, пейзаж, люди — смеющиеся, радостные люди, 
окружившие две фигурки юноши и девушки — сере
бристые, юные, прелестные. Они восклицали что-то 
тоненькими голосками и танцевали от радости. Де
вушка послала мне воздушный поцелуй, и все они 
повернулись и побежали по вьющейся белой дороге.

Рамка начала сжиматься, все быстрее, быстрее... 
Вот она превратилась в блестящее пятнышко, а по
том мигнула и исчезла.

Как-то сразу дом вдруг опустел и стал холодным.
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Возбуждения как не бывало. Ничто больше не каза
лось настоящим. Как-то сразу слабое воспоминание 
о яичнице испугало Как-то сразу я вспомнила п про
шептала жалобно:

— Мои деньги на завтрак!
Я с трудом поднялась на ноги, сбив одежду мис

сис Кливити в бесформенный комок, потом сверну
ла свою пижаму и потянулась через стол за свите
ром. И тогда увидела листок бумаги и на нем свое 
имя. Я схватила листок и прочла:

Все, что в этом доме, — наше, принадлежит те
перь Анне, соседке через двор, девочке, прихо
дившей ко мне ночевать.

Авлари Кливити

Я подняла глаза от записки, оглядела комнату. 
Все это — мне? Все — нам? Все эти богатства, и чу
деса, и добротные вещи? Все? И коробка в нижнем 
ящике комода? Так было сказано в записке, и никто 
не сможет отобрать это у нас.

Изумление и восторг наполняли мою грудь, когда 
я, осторожно ступая, обходила комнаты, оглядывая 
все, но не открывая дверки или ящики. Я останови
лась у плиты, взглянула на висевшую над ней сково
родку, потом открыла шкаф. Там на полке стоял бу
мажный пакет с яйцами. Виновато оглянувшись, я 
протянула к нему руку.

И тут восторг неожиданно погас. Я кинулась об
ратно к кровати, откинула покрывало, упала на ко
лени и забарабанила кулаками по краю кровати. По
том опустила голову на стиснутые руки так, что кос
точки до боли вдавились в лоб. А потом уронила ру
ки, и голова у меня поникла.

Наконец я медленно встала, взяла записку со сто
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ла, сунула сверток с пижамой под мышку, достала 
яйца из шкафа. Погасила все лампы и вышла.

Спотыкаясь, я шла в темноте по знакомому дво
ру, чувствуя, как по щекам струятся слезы. Не знаю, 
почему я плакала,— скорее всего потому, что тоско
вала по блеску, которого, как я знала, мне никогда 
больше не видеть, и еще потому, что никогда не смо
гу рассказать ма всей правды о случившемся.

Потом я попала в полоску слабого света из нашей 
двери, вошла и натолкнулась на изумленную ма и за
кричала — шепотом, так как младшие уже спали;

— Ма! Ма! Ты только угадай, что!

Да, я помню миссис Кливити, потому что у нее 
были яйца на завтрак! Да еще каждый день! Это одна 
из причин, почему я ее помню.



Джанни Родари

Принц-Пломбир

(Синьор Мольтени, проживающий на виа Тадини, 
дом номер 18, квартира 12, был весьма озабочен. Он 
приобрел в рассрочку великолепный холодильник 
фирмы «Двойной полюс», но вот уже два месяца не 
мог внести очередного взноса. Сегодня ему позвонили 
из конторы и сказали: «Либо вы погасите задолжен
ность, либо мы забираем холодильник». А синьор 
Мольтени уже к середине месяца остался без единой 
лиры. Что же делать?

В то утро он долго глядел па холодильник, потом 
бережно погладил его гладкую поверхность и груст
но сказал, словно это было живое существо: «Доро
гой мой, боюсь, нам придется вскоре расстаться. Без 
тебя дом покажется мне пустыней».

Холодильник хранил ледяное молчание. Но синь
ор Мольтени все понял: «Конечно, конечно, твое де
ло вырабатывать холод, а не деньги печатать».

В то же утро синьора Сандрелли (она жила на пя
том этаже, а синьор Мольтени — на четвертом), от
крыв свой холодильник, стандартный «Пингвин» без 
колесиков, увидела, что внутри полным-полно кро
хотных человечков. Один из них сидел на курином 
яйце. Человечки все до единого были в серебристых 
скафандрах, а на голове у них красовались прозрач-

©  Перевод на русский язык, «Мир», 1978 

188



ные шлемы, сквозь которые видны были их бледно
фиолетовые волосы и желтые, цвета сливочного мас
ла, лица. Они пристально смотрели на синьору Санд- 
релли своими зелеными глазками и не шевелились. 
Лишь человечек, удобно устроившийся на курином 
яйце, приветливо помахал ей ручкой.

— О господи, это же марсиане! — воскликнула 
синьора Сандрелли.— Никогда бы не подумала, что 
они такие крохотные. Эй, вы, что вам надо в моем 
холодильнике? А ты слезь с яйца, не то еще разобь
ешь его.

Человечек не подчинился и снова помахал ей ру
кой. Синьора Сандрелли была женщиной решитель
ной — она схватила человечка двумя пальцами и по
садила его на банку сардин.

— Запомни раз и навсегда, марсианин ты или 
нет, но здесь командую я.

— Закройте дверцу, а не то внутрь проникнет 
теплый воздух,— резко ответил ей человечек.

— Что, что?
— Мы прилетели с планеты, где все покрыто 

льдом, и не привыкли к вашей температуре. Поэтому 
закройте дверцу, как вам было приказано.

— Хотела бы я посмотреть на человека, который 
осмелится мне приказывать!— вне себя от гнева вос
кликнула синьора Сандрелли.— Для начала объяс
ните, любезнейший, как вы попали в мою квартиру.

— Через кухонное окно. Вы оставляете его от
крытым на ночь, опасаясь утечки газа.

— Как я посмотрю, вы неплохо информированы.
— Отлично. Мы долгие месяцы изучали ваши 

привычки и ваш язык, прежде чем совершить посад
ку. Закройте, пожалуйста, дверцу.

— И вы избрали для посадки именно мой холо
дильник?

— Вас это не касается. Во всяком случае, знайте,
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что мы заняли все холодильники этого дома. Закрой
те наконец дверцу и оставьте нас в покое!

— И не подумаю. Впрочем, пет, я, пожалуй, и 
в самом деле закрою ее и отключу ток. Посмотрим, 
как вы тогда запоете.

Один из пришельцев навел палец на стул (по 
крайней мере так показалось синьоре Сандрелли) и 
сказал:

— Понаблюдайте, что с ним станет.
Внезапно стул загорелся, но без дыма, и тут же

превратился в кучку пепла.
— Если вы отключите ток, мы сожжем вашу 

квартиру.
Синьора Сандрелли яростно захлопнула дверцу и 

принялась названивать привратнице:
— Синьора Альфа, представляете себе...
— Что случилось, синьора Сандрелли? Термоси

фон не работает?
— Какой там термосифон!
И она рассказала, что произошло. Привратница, 

понятно, тут же позвонила всем жильцам. Через не
сколько минут во всех квартирах с первого по шестой 
этаж открывались и с треском захлопывались дверцы 
холодильников. При этом одни жильцы вскрикивали 
от испуга, другие — от удивления, третьи — от вос
торга.

Синьор Мольтени, разумеется, тоже подбежал к 
своему «Двойному полюсу». Внутри холодильника по
среди множества инопланетян в серебристых ска
фандрах сидел человечек, чуть-чуть повыше осталь
ных, в золотистом скафандре.

— Вы здесь главный?— поинтересовался синьор 
Мольтени, удерживая четырехлетнюю дочку, которая 
уже протянула руку к чудесным куклам.

— Я Принц-Пломбир,— ответил человечек в зо
лотистом скафандре.— Конечно, на моем родном язы
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ке меня зовут иначе. Но для вас я буду Принц-Плом
бир. И обращайтесь ко мне отныне «ваше высочест
во».

— Разумеется, ваше высочество, разумеется. Не 
могли бы вы сказать, ваше высочество, как долго вы 
намерены здесь пробыть?

— Все зависит от погоды,—ответил Принц-Плом- 
бир.— Нам для заправки кораблей необходим свеже
выпавший снег. Как только пойдет снег, мы продол
жим наш полет. Мы направлялись на Северный по
люс, но в пути нас застиг над морем поток теплого 
воздуха.

— Значит, вы намерены обосноваться на нашей 
Земле?

— Да, на Северном полюсе. Ведь он все равно не
обитаем. Нашей планете грозит столкновение с огнен
ной кометой, которая может растопить всю ледяную 
поверхность. Поэтому мы вынуждены искать другую 
подходящую планету. После долгих поисков остано
вились на Северном полюсе. Я возглавляю авангард
ный отряд. Как только мы доберемся до полюса, я 
извещу остальных жителей нашей планеты, и они 
тут же отправятся в путь.

— Позвольте узнать, сколько вас всего?
— Примерно полтора миллиарда. Полюса нам 

вполне хватит. Мы не намеревались посвящать кого- 
либо из землян в свои планы, но так уж случилось. 
А теперь, прошу вас, закройте дверцу. От теплого воз
духа у меня разболелась голова.

Синьор Мольтени не стал возражать. Он осторож
но закрыл дверцу холодильника и бросился к окну. 
Зачем? Да чтобы взглянуть на небо. А оно было голу
бое и чистое, без единого облачка. Как почти всегда 
в феврале. Синьор Мольтени радостно потер руки.

— У тебя в кухне захватчики, а ты радуешься,— 
упрекнула его жена.
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— Ты ничего не понимаешь!—воскликнул синь
ор Мольтени. — Если бы ты знала, какая это для нас 
удача!

Но синьора Мольтени так и не узнала, в чем 
тут удача, потому что в тот же миг в дверь позвони
ли. На пороге стоял служащий фирмы «Двойной по
люс».

— Добрый день, синьор Мольтени. Я пришел, 
чтобы решить вопрос, как быть с холодильником. 
Либо вы платите очередной взнос, либо прощайтесь 
навсегда с «Двойным полюсом».

— К сожалению, у меня сейчас нет денег.
— В таком случае...
— Да, в таком случае вы вынуждены будете и так 

далее, и тому подобное. Вот только не знаю, как на 
это посмотрит его высочество.

— Какое еще высочество? Что за глупые шут
ки, синьор Мольтени!

— Прошу вас, уважаемый синьор, пройдемте на 
кухню. Давайте поговорим мирно, спокойно.

— Рад слышать. Для начала...
— Начало уже есть, но каков будет конец? Вот 

в чем вопрос.
Синьор Мольтени открыл холодильник.
— Тысячу извинений, выше высочество, но этот 

синьор...
— Я все слышал. У нас свои системы слухового 

наблюдения, дорогой Мольтени. Как бы то ни было, 
этот холодильник принадлежит мне, и я никому не 
позволю к нему прикасаться.

— Что за глупые шутки, синьор, Мольтени! — 
воскликнул служащий.—Это еще что за гномики? 
Послушайте, уважаемый, я не знаю, к каким трюкам 
вы прибегли, чтобы не заплатить взнос, но нашу 
фирму вам обмануть не удастся. Пытались и похит
рее вас, да только ничего у них не вышло. Фирма
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«Двойной полюс» имеет полное право забрать холо
дильник, и этому не в силах помешать с десяток ва
ших болванчиков.

При слове «болванчики» инопланетяне дружно 
возмутились. Но резкий голос его высочества заглу
шил протестующие крики.

— Господин служащий, в наказание за ваши 
дерзкие слова мы отправим вас под стол. Засуньте 
пальцы в рот и сидите под столом молча до моего но
вого приказания.

И служащий всемирно известной фирмы «Двой
ной полюс», послушно засунув пальцы в рот, полез 
под стол. Все семейство Мольтени громко захлопало 
в ладоши.

— Как вам это удалось, ваше высочество?
— Очень просто. Мы изучили ваш мозг и знаем, 

как заставить вас повиноваться. А теперь, пожалуй
ста, закройте дверцу. До свиданья.

— До свиданья, ваше высочество. Всегда к ва
шим услугам.

Синьора Мольтени больше не нуждалась в объяс
нениях. Она помчалась к окну, радостно потирая 
руки.

Почти весь февраль стояла чудесная погода, и над 
Миланом по-весеннему ярко светило солнце.

Тем временем газеты сообщали все новые сведе
ния о вторжении инопланетян. Жители города с жад
ностью читали статьи собственных корреспондентов 
с виа Тадини. В них рассказывалось о беседах с «со
сульками» — так фамильярно окрестили журналис
ты пришельцев с другой планеты — ученых, слетев
шихся в Милан со всех концов Земли. Но, по обыкно
вению, читателей больше всего интересовали мелкие 
подробности. Они хотели знать, что ест на завтрак 
Принц-Пломбир. (Оказалось, что он ел подсахарен
ные кусочки льда.) Женщины старательно записыва
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ли секреты изготовления мороженого, которыми при
шельцы любезно поделились с синьорой Сандрелли. 
И почти все до единого миланцы «болели» за синьора 
Мольтени, против которого фирма «Двойной полюс» 
возбудила судебное дело. С утра до вечера у дома 
номер 18 на виа Тадини толпился народ в ожидании 
последних новостей.

— Принц-Пломбир получил сорок предложений 
о браке!

— Поговаривают, будто дочка привратницы 
тоже влюбилась в него.

— «Сосульки» со второго этажа объелись сливоч
ным маслом.

Когда же Принц-Пломбир согласился выступить 
перед экраном телевизора и его смогли увидеть теле
зрители во всем мире, писем с предложением заклю
чить брачный союз стало не сорок, а десятки тысяч. 
Однако Принц-Пломбир заявил, что уже обручен с 
девушкой по имени Мини-Муни, что означает «Цве
тущий ледник».

Но вот однажды небо подернулось серыми туча
ми, а метеосводка сообщила, что в городе вот-вот в I- 
падет снег. Инопланетяне вытащили из-под листьев 
салата свои корабли и начали готовиться к отлету.

Синьор Мольтени опять забеспокоился. В суде де
ла складывались не в его пользу. Перед ним снова 
во всей своей пугающей неумолимости вставала ди
лемма: либо погасить задолженность, либо расстать
ся с холодильником.

В один прекрасный день, открыв окно, Мольтени 
увидел, что улицы и крыши домов запорошило сне
гом.

«Все кончено,— подумал он.— Остается лишь 
предупредить его высочество».

Но принц уже знал обо всем.
— Видел, видел,— сказал он.— У нас своя сис
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тема визуального наблюдения, которая позволяет 
нам видеть через закрытую дверцу холодильника. 
Мы уже собрали на балконе свежий снег и заправи
ли корабли.

— Итак, прощайте,— грустно прошептал синьор 
Мольтени. А про себя подумал: «Прощай, мой холо
дильник».

— Нет-нет,—с улыбкой сказал Принц-Пломбир, 
словно прочитав его мысли. — Вам не придется рас
ставаться с вашим любимым холодильником. Про
чтите вот это.

«Это» оказалось листком бумаги, на котором 
Принц-Пломбир крупными корявыми буквами вывел: 
«Считаю большой удачей, что меня гостеприимно 
приютил холодильник «Двойной полюс». Не боясь 
чьих-либо опровержений, я со всей ответственностью 
утверждаю, что это лучший холодильник во всей сол
нечной системе. Принц-Пломбир».

— Вот увидите,— сказал его высочество, — те
перь фирма «Двойной полюс» простит вам не только 
прошлый, но и будущий долг. Считайте, что холо
дильник ваш и что вам не придется больше платить 
за него ни лиры.

Так оно и было. И теперь, когда синьор Мольтени 
хочет утешить своего друга, задолжавшего порядоч
ную сумму одной из фирм, он неизменно говорит: 
«Не на бога надейся, а на пришельцев!».



Пьер Гамарра

Машина Онезима
(почти сказка)

1*1 акануне отъезда на Южный полюс я поехал к 
Онезиму. Два долгих года мне предстояло пробыть 
там, вдалеке от всего мира, и, разумеется, я не мог 
уехать, не попрощавшись с Онезимом, с моим милым 
Онезимом. Вы его знаете. Его физиономия потом 
мелькала на страницах газет всех стран. Классиче
ское лнцо ученого. Лицо, о котором не знаешь, что и 
сказать — рассеянное оно или внимательное. Огром
ный лысый череп, нос-проныра, маленькие черные 
глазки-пуговки. Длинная нескладная фигура привет
ливо наклоняется в вашу сторону как-то сконфужен
но и вместе с тем иронически. Сразу и не опреде
лишь, шутит он или серьезен. Впрочем, могу сказать: 
Онезим — милейшая душа на свете.

Итак, прихожу я к нему. Он ведет мепя в свой 
захламленный рабочий кабинет, п я начинаю расска
зывать о приготовлениях к поездке, о планах зоо
логических поисков. Онезим вежливо слушает меня, 
но проявляет при этом столько внимания, как если 
бы я говорил ему о поездке к тетушке в Саппуа. 
Вдруг он, отвернувшись, нагибается, вытаскивает 
черную коробку и ставит ее передо мной на стол сре
ди разбросанных бумаг.

©  Перевод на русский язык, «Мир», 1978 
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— Видишь,— произносит он торжествующим то
ном,— я добился-таки своего. Готова, работает!

Я нахмурился.
— О чем ты говоришь? Что это за коробка?
— Ну как же, помнишь мой знаменитый проект 

пишущей машины?—с некоторым раздражением 
спросил он.

— Пишущей машины?
— Да, именно пишущей машины!
И тут я вспомнил. Этот Онезим вечно что-нибудь 

изобретает, у него столько идей в голове.
— Черт возьми, Онезим, уж не хочешь ли ты ска

зать, что сделал машину?
Счастливая улыбка расцвела у него на лице:
— Да, да, я ее изобрел. Машину, которая пишет 

шедевры. Она готова, работает.
— Работает?
— И еще как! Даешь ей команду, и она тут же 

выполняет. А больше всего я горжусь быстротой.
— Быстротой?!
— Вот именно. За какие-нибудь тридцать пять 

минут ты можешь получить небольшой роман в ма
нере Саган. Сонет в духе Ронсара — за десять секунд. 
Более солидные произведения отнимают у нее час- 
полтора. Вчера вечером я получил новехонькую тра
гедию Корнеля за сорок пять минут, большое стихо
творение Рембо за двадцать восемь секунд... Пред
ставляешь?

Да, я мог себе представить.
— Онезим! Но это невероятно, фантастично! Как 

же она действует?
— С помощью электроники. Все очень просто. 

Видишь, вот здесь, с правой стороны, ряд клавиш. 
Каждая соответствует жанру произведения: роман, 
поэма, стихотворение, драма, сказка, философское 
эссе и т. д. Налево — небольшой микрофон. Ты пажи-
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маешь клавишу по своему выбору, наклоняешься к 
микрофону и говоришь: Рабле, Расин, Гюго... Сло
вом, все, что хочешь. Потом ждешь. Готовая руко
пись выходит с другого конца машины, причем в двух 
экземплярах. Надо только заряжать ее чистой бума
гой...

Я воздел руки к небу:
— Онезим, если бы я не знал, что ты человек 

серьезный...
— Поверь, я говорю совершенно серьезно! Она 

работает! Пожалуйста, можешь посмотреть рукопи
си. Вот они...

И он указал на стопку аккуратно перепечатанных 
страниц. Я бросился к ним, перелистал. Онезим не 
лгал. Там лежало с десяток шедевров. Сенсационный 
Бальзак! Одноактная пьеса Жироду! Огромный исто
рический роман Дрюона, несколько стихотворений 
Гюго... И все превосходны!

Указательный палец Онезима лег на стопку бума
ги:

— Всего час двадцать на Дрюона, а какой текст! 
Тридцать семь минут на Жироду... Такой произво
дительности мне достаточно.

Я чувствовал себя подавленным таким нагромож
дением чудес.

— Но что ты станешь делать со всеми этими ру
кописями, Онезим? Подпишешь их? Ведь они по пра
ву принадлежат тебе. Это же твои произведения, а 
не Виктора Гюго, не Жироду... Ты прославишься. За
гребешь все литературные премии. Издатели ничего 
не поймут, а критики тем более. В самом деле, как 
действует твоя машпна? Ты сказал — с помощью 
электроники, это, конечно, очень мило... Но я все- 
таки хотел бы знать поподробнее.

Онезим сразу стал серьезным:
— Это очень сложно. Не думаю, что сумею тебе
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объяснить. Тебе не хватит математических знаний. 
Одно могу сказать — она действует...

— Как? Питается от батарей или от сети?
— Как угодно. Причем расход энергии незначи

тельный... А теперь выпьем за твои успехи и за мои 
тоже. Стаканчик виски?

И он отправился на кухню.
Озадаченный, я в растерянности прислушивался к 

тому, как Онезим гремит чем-то в холодильнике. Ведь 
он так и не ответил на мой вопрос, что он станет де
лать со всеми этими рукописями. Наводнит ими из
дательства? Утопит в них литературные жюри? Чер
тов Онезим!

Вскоре после этого я уехал. Путешествие на по
люс прошло благополучно, без помех. Увлеченный 
своей работой, я почти забыл о чудесном изобрете
нии Онезима. Слушать радио не было времени, по 
радио ничего об этом и не сообщали. Что же касает
ся газет, то они приходили к нам с опозданием. Од
нако в конце моего пребывания на полюсе пресса 
увенчала Онезима славой. Газеты опубликовали его 
биографию и поместили портрет.

Как-то вечером, просматривая кипу только что по
лученных газет, я так и подпрыгнул при виде заго
ловка над пятью колонками: «НЕОБЫКНОВЕННОЕ 
ИЗОБРЕТЕНИЕ ОНЕЗИМА». Я нагнулся над стать
ей. «Так и есть, — сказал я себе. — Он обнародовал 
свой секрет. Теперь весь мир знает, что он способен 
изготовлять шедевры пачками... Ему ничего не стоит 
основать собственное издательство... К примеру, 
«Бальзак и К0». Как бы то ни было, это подлинный 
триумф».

Да, это был триумф Онезима.
Однако в газетной статье речь шла вовсе не о ли

тературе! Оказывается, Онезим изобрел необыкно
венную электронную жаровню. Судя по всему, на ней
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можпо было с одинаковым успехом зажарить и цып
ленка, и бифштекс, и баранью отбивную. Прославлен
ная жаровня Онезима совершила поистине триум
фальное кругосветное шествие! Сегодня каждый че
ловек знает наизусть призыв рекламных объявлений: 
«Не жарьте мясо, как пещерные люди,— пользуйтесь 
жаровней Онезима!»

А как же книги? Разве машина Онезима, создаю
щая литературные шедевры, разладилась?

По возвращении в Париж я тут же помчался к 
Онезиму. Он ничуть не изменился. Все та же длин
ная нескладная фигура, черные глазки-пуговки, та 
же приветливая улыбка. Впрочем, мне показалось, 
что теперь его улыбка стала чуть печальной.

— Как дела, Онезим?
— Хорошо. Я бы сказал — превосходно. Здоровье 

прекрасное. Денег предостаточно.
За время моего отсутствия он отремонтировал 

квартиру, купил новую мебель, новый костюм.
— И все за счет жаровни?
— Да,— скромно признался Онезим,— жаровня 

работает отлично. Я подписал контракт. Ну, а ты как 
поживаешь? Как прошла экспедиция на Южный по
люс?

— Очень интересно,— ответил я.— Думаю опуб
ликовать книгу о пингвинах...

— Вот как,—проговорил он с восхищением,— у 
тебя уже есть издатель?

— Пока нет. Книга еще не закончена. Но послу
шай, Онезим, что случилось с твоей машиной?

— С машиной?
— Ну да. Я имею в виду твою чудесную машину. 

С ней что-нибудь не так? Ты перестал ею пользо
ваться?

— О нет, напротив. Она поработала на славу.— И 
он лениво указал на стеллаж:— Сработала мне не
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сколько десятков прекрасных книг... Вот они все в 
твоем распоряжении. Если опять поедешь на Южный 
полюс, можешь взять их с собой...

— Ты что же, не предлагал их издателям?
Опезим пожал плечами.
Я побледнел.
— Что ты хочешь этим сказать? Они отказались 

печатать? Этого не может быть, Онезим! Чтобы из
датели отказались от твоих превосходных произведе
ний? Исключено! Может быть, в машине какие-ни
будь неполадки, электроника подвела? Такая маши
на!...

Прервав меня, Онезим сухо возразил:
— Машина отличная. Но издатели отказываются. 

Могу показать тебе письма, которые я получил. Из 
Галлимара, Жюйара, Илона. Отовсюду один ответ: 
«Мы внимательно ознакомились с рукописью, кото
рую вы имели честь нам предложить. К сожалению, 
она нам не подходит...»

— Почему же?
— Мотивировка одна и та же: «Видно влияние 

Бальзака»; «Бесспорно, вы слишком много читали 
Мориса Дрюона...»; «Прекрасная пародия на Золя, 
но, к сожалению, мы не можем...»; «Очевидно, вы 
слишком увлекаетесь романами Натали Саррот...»; 
«Произведения Эрве Базэна вы знаете как свои пять 
пальцев, к сожалению...». К сожалению, к сожале
нию. Всюду «к сожалению»...

— Короче — все издатели отказались?
— Все!
— Это ужасно. Знаешь, мне в голову пришла од

на мысль. Возьми-ка свою машину, наклонись над 
микрофоном. И... вместо того чтобы говорить: Кор
нель, Золя, Сагап, скажи просто: Онезим. Тогда, ес
тественно, ты должен будешь получить произведение 
Онезима.
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Он улыбнулся:
— Ты думаешь, я не догадался так сделать. Ни

чего подобного, нажал клавишу «Философское произ
ведение» и назвал свое имя: Онезим...

— И что же?
— Через сорок три минуты получил рукопись в 

сто страниц.
— Как она называется?
— «Некоторые размышления о новом электрон

ном методе поджаривания цыплят, бифштекса и ба
раньих отбивных»...



Клиффорд Саймак

Дурной пример

С некоторыми весьма щепетильными заданиями 
могут справиться только роботы — заданиями тако
го порядка, что их выполнение нельзя поручить ни 
одному человеческому существу...

Тобиас, сильно пошатываясь, брел по улице и раз
мышлял о своей нелегкой жизни.

В карманах у него было пусто, и бармен Джо вы
дворил его из кабачка «Веселое ущелье», не дав как 
следует промочить горло, и теперь ему одна дорога — 
в пустую лачугу, которую он называл своим домом, а 
случись с ним что-нибудь, ни у кого даже не дрогнет 
сердце. И все потому, думал он, охваченный хмель
ной жалостью к себе, что он — бездельник и горь
кий пьяница; просто диву даешься, как его вообще 
терпит город.

Смеркалось, но на улице еще было людно, и То
биас про себя отметил, как старательно обходят его 
взглядом прохожие.

Так и должно быть, сказал он себе. Раз не хотят 
смотреть на него, значит, все в порядке. Им незачем 
его разглядывать. Пусть отворачиваются, если им так 
спокойнее.

Тобиас был позором города. Постыдным пятном 
на его репутации. Тяжким крестом его жителей. Со-

©  Перевод на русский язык, «Мир», 1978
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циальным злом. Тобиас был дурным примером. И та
ких, как он, здесь больше не было, потому что на ма
ленькие городки всегда приходилось только по одно
му отщепенцу — даже двоим уже негде было развер
нуться.

Выписывая вензеля, Тобиас в унылом одиночест
ве плелся по тротуару. Вдруг он увидел, что впереди, 
на углу, стоит Элмер Кларк, городской полицейский. 
Стоит и смотрит в его сторону. Но Тобиас не заподоз
рил в этом никакого подвоха. Элмер — славный па
рень. Элмер соображает, что к чему. Тобиас остано
вился, немного подобрался, приосанился, затем на
целился на угол, где его поджидал Элмер, и без осо
бых отклонений от курса поплыл в ту сторону. И при
был к месту назначения.

— Тоуб,— сказал ему Элмер,— не подвезти ли те
бя? Тут неподалеку моя машина.

Тобиас выпрямился с жалким достоинством за
булдыги.

— Ни боже мой,—запротестовал он, джентльмен 
с головы до пят.— Не по мне это — доставлять вам 
столько хлопот. Премного благодарен.

Элмер улыбнулся.
— Ладно, ладно, успокойся. Но ты уверен, что до

берешься до дома на своих двоих?
— О чем речь!—ответил Тобиас и припустил 

дальше.
Поначалу ему везло. Он благополучно протопал 

несколько кварталов.
Но на углу Третьей и Кленовой с ним приключи

лась беда. Споткнувшись, он растянулся во весь рост 
на тротуаре перед самым носом у миссис Фробишер, 
которая стояла на крыльце своего дома, откуда ей 
было отлично видно, как он шлепнулся. Он не сом
невался, что завтра же она не преминет расписать 
это позорное зрелище всем членам Дамского благо
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творительного общества. А те, презрительно поджав 
губы, будут потихоньку кудахтать между собой, мня 
себя святей святых. Ведь миссис Фробишер была для 
них образцом добродетели. Муж ее — банкир, а 
сын — лучший игрок Милвилской футбольной коман
ды, которая рассчитывала занять первое место в чем
пионате, организованном Спортивной ассоциацией. 
Не удивительно, что это воспринималось всеми со 
смешанным чувством изумления и гордости: прошло 
немало лет с тех пор, как Милвилская футбольная 
команда в последний раз завоевала кубок ассоциа
ции.

Тобиас поднялся на ноги, суетливо и неловко 
стряхнул с себя пыль и вырулил на угол Третьей и 
Дубовой, где уселся на низкую каменную ограду, ко
торая тянулась перед фасадом баптистской церкви. 
Он знал, что пастор, выйдя из своего кабинета в полу
подвале, непременно его увидит. А пастору, сказал 
он себе, это очень даже на пользу. Может, такая кар
тина выведет его наконец из себя.

Тобиаса беспокоило, что в последнее время пастор 
относится к нему чересчур благодушно. Слишком уж 
гладко идут сейчас у пастора дела, и похоже, что он 
начинает обрастать жирком самодовольства: жена у 
него — председатель местного отделения Общества 
Дочерей Американской Революции, а у длинноногой 
дочки обнаружились недюжинные музыкальные спо
собности.

Тобиас терпеливо сидел на ограде в ожидании 
пастора, как вдруг услышал шарканье чьих-то ног. 
Уже порядком стемнело, и, только когда прохожий 
приблизился, он разглядел, что это школьный убор
щик Энди Донновэн.

Тобиас мысленно пристыдил себя. По такому ха
рактерному шарканью он должен был сразу догадать
ся, кто идет.

205



— Добрый вечер, Энди, — сказал он. — Что но
венького?

Энди остановился и взглянул на него в упор. При
гладил своп поникшие усы и сплюнул на тротуар с 
таким видом, что, окажись поблизости посторонний 
наблюдатель, он расценил бы это как выражение глу
бочайшего отвращения.

— Если ты поджидаешь мистера Хэлворсена,— 
сказал Энди,— то попусту тратишь время. Его нет в 
городе.

— А я и не знал, — смутился Тобиас.
— Ты уже достаточно сегодня накуролесил,— 

ядовито сказал Энди. — Оправляйся-ка домой. Меня 
тут миссис Фробишер остановила, когда я недавно 
проходил мимо. Так вот, она считает, что нам необ
ходимо наконец взяться за тебя всерьез.

— Миссис Фробишер — старая сплетница,— про
ворчал Тобпас, с трудом утверждаясь на ногах.

— Этого у нее не отнимешь,— согласился Энди.— 
Но женщина она порядочная.

Он внезапно повернулся и зашаркал прочь, и ка
залось, будто передвигается он чуть быстрей, чем 
обычно.

Тобиас, покачиваясь, но, пожалуй, не так замет
но, как раньше, заковылял в ту же сторону, что и Эн
ди, мучимый сомнениями и горьким чувством обиды.

Потому что он считал себя жертвой несправедли
вости.

Ну разве справедливо, что ему выпало быть та
ким вот пропойцей, когда из него могло бы получить
ся нечто совершенно иное? Когда по складу своей 
личности — этому сложному комплексу эмоций и же
ланий — он неудержимо стремился к чему-то дру
гому?
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Не для него — быть совестью этого городка, думал 
Тобиас. Он достоин лучшей участи, создан для более 
высокого призвания, мрачно икая, убеждал он себя.

Расстояние между домами постепенно увеличива
лось, и они попадались все реже; тротуар кончился, 
и Тобиас, спотыкаясь, потащился по неасфальтиро- 
ванной дороге к своей лачуге, которая приютилась на 
самом краю города.

Она стояла на холмике над болотом, вблизи того 
места, где дорогу, по которой он сейчас шел, пересе
кало 49-е шоссе, и Тобиас подумал, что жить там — 
сущая благодать. Частенько он сиживал перед доми
ком, наблюдая за проносящимися мимо машинами.

Но в этот час на дороге было пустынно, над да
лекой рощицей всходила луна, и ее свет постепенно 
превращал сельский пейзаж в серебристо-черную 
гравюру.

Он продолжал свой путь, бесшумно погружая но
ги в дорожную пыль, и порой до него доносился 
вскрик растревоженной птицы, а в воздухе тянуло 
дымком сжигаемых осенних листьев.

Какая здесь красота, подумал Тобиас, какая кра
сота, но как же тут одиноко. Ну и что с того, черт по
бери? Он ведь всегда был одинок.

Издалека послышался рев двигателя мчавшейся 
на большой скорости машины, и он про себя не
добрым словом помянул таких вот отчаянных во
дителей.

Спотыкаясь чуть ли не на каждом шагу, Тобиас 
ковылял по пыльной дороге, и теперь ему уже стали 
видны быстро приближающиеся с востока огоньки.

Он все шел и шел, не спуская взгляда с этих 
огоньков. Когда машина подлетела к перекрестку, не
ожиданно взвизгнули тормоза, машина круто сверну
ла на дорогу, по которой он двигался, и в глаза ему 
ударил свет фар.
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В тот же миг луч света, взметнувшись, вонзился в 
небо, вычертил на нем дугу, и, когда с пронзитель
ным скрипом трущейся об асфальт резины машину 
занесло, Тобиас увидел неяркое сияние задних фона
рей. Медленно, как бы с натугой, машина завалива
лась набок, опрокидываясь в придорожную канаву.

Тобиас вдруг осознал, что бежит, бежит сломя 
голову на мгновенно окрепших ногах.

Впереди него машина рухнула набок, с раздираю
щим уши скрежетом проехалась по асфальту и легко, 
даже как-то плавно соскользнула в канаву.

Раздался негромкий всплеск воды, машина упер
лась в противоположную стенку канавы и теперь ле
жала неподвижно, только все еще вертелись колеса.

Тобиас спрыгнул с дороги и, бросившись к дверце 
машины, обеими руками стал яростно дергать за руч
ку. Однако дверца заупрямилась: она стонала, скри
пела, но упорно не желала уступать. Он рванул что 
было мочи, и дверца приоткрылась — этак на дюйм. 
Тогда он нагнулся, запустил пальцы в образовавшую
ся щель и сразу почувствовал едкий запах горящей 
изоляции. Тут он понял, что времени осталось в обрез. 
И еще до него вдруг дошло, что по ту сторону двер
цы, точно в ловушке, отчаянно бьется живое суще
ство.

Помогая ему, кто-то нажимал на дверцу изнутри; 
Тобиас медленно распрямился, не переставая изо 
всех сил тянуть на себя ручку, и наконец дверца с 
большой неохотой поддалась.

Из машины послышались тихие, жалобные всхли
пывания, а запах горящей изоляции усилился, и То
биас заметил, что под капотом мечутся огненные 
языки.

Раздался щелчок, дверца приоткрылась пошире, 
и ее снова заклинило, но теперь размер отверстия уже 
позволил Тобиасу нырнуть внутрь машины; он схва



тил чью-то руку, поднатужился, рванул к себе и вы
тащил из машины мужчину.

— Там она, — задыхаясь, проговорил мужчина.— 
Там еще она...

Но Тобиас, не дослушав, уже шарил наугад в тем
ном чреве машины; к запаху горящей изоляции при
бавился клубами поваливший дым, а под капотом 
ослепительным красным пятном разливалось пламя.

Он нащупал что-то живое, мягкое и сопротивляю
щееся, изловчился и вытащил из машины ослабев
шую, перепуганную насмерть девушку.

— Скорей отсюда! — закричал Тобиас и с такой 
силой толкнул мужчину, что тот, отлетев от машины, 
упал и уже ползком выбрался из канавы на дорогу.

Тобиас, подхватив на руки девушку, прыгнул 
вслед за ним, а позади него на воздух взлетела объ
ятая пламенем машина.

То и дело спотыкаясь, они устремились прочь, 
подгоняемые жаром горящей машины. Немного пого
дя мужчина высвободил девушку из рук Тобиаса и 
поставил ее на ноги. Судя по всему, она была цела 
и невредима, если не считать ранки на лбу у корней 
волос, из которой темной струйкой бежала по лицу 
кровь.

К ним уже спешили люди. Где-то вдали хлопали 
двери домов, слышались взволнованные крики, а они, 
трое, слегка оглушенные, остановились в нерешитель
ности посреди дороги.

И только теперь Тобиас всмотрелся в лица своих 
спутников. Он увидел, что мужчина — это Рэнди Фро
бишер, кумир футбольных болельщиков, а девушка — 
Бэтти Хэлворсен, музицирующая дочка баптистского 
священника.

Бегущие по дороге люди были уже совсем близко, 
а столб пламени над горящей машиной стал пониже. 
«Мне здесь больше делать нечего,—подумал Тоби
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ас,— пора уносить ноги». Ибо он допустил непозво
лительную ошибку, сказал он себе. Нарушил запрет.

Он резко повернулся, втянул голову в плечи и 
быстро, только что не бегом, направился назад, к пе
рекрестку. Ему показалось, будто Рэнди что-то крик
нул вдогонку, но он даже не обернулся, еще поддав 
шагу, чтобы как можно скорее очутиться подальше от 
места катастрофы.

Миновав перекресток, он сошел с дороги и стал 
взбираться по тропинке к своей развалюхе, одиноко 
торчавшей на вершине холма над болотом.

И он забылся настолько, что перестал споты
каться.

Впрочем, сейчас это не имело значения: вокруг не 
было ни души.

Охваченный паникой, Тобиас буквально трясся 
от ужаса. Ведь этим поступком он мог все испортить, 
мог свести на нет всю свою работу.

Что-то белело в изъеденном ржавчиной помятом 
почтовом ящике, висевшем рядом с дверью, и Тобиас 
очень удивился — он крайне редко получал что-либо 
по почте.

Он вынул из ящика письмо и вошел в дом. Ощу
пью отыскал лампу, зажег ее и опустился на шаткий 
стул, стоявший у стола посреди комнаты.

«Теперь я хозяин своего времени, — подумал он,— 
и могу распоряжаться им по собственному жела
нию».

Его рабочий день закончился — хотя формально 
это было не совсем точно, потому что с большей ли, 
меньшей ли нагрузкой, а работал он всегда.

Он встал, снял с себя обтрепанный пиджак, по
весил его на спинку стула и расстегнул рубашку, об
нажив безволосую грудь. Оп нащупал на груди па
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нель, нажал на нее, и под его пальцами она скользну
ла в сторону. За панелью скрывалась пиша. Подойдя 
к рукомойнику, он извлек из этой ниши контейнер 
и выплеснул в раковину выпитое днем пиво. Потом 
вернул контейнер на место, задвинул панель и застег
нул рубашку.

Он позволил себе не дышать.
И с облегчением стал самим собой.
Тобиас неподвижно сидел на стуле, выключив 

свой мозг, стирая из памяти минувший день. Спустя 
некоторое время он начал его осторожно оживлять 
и создал другой мозг — мозг, настроенный на ту его 
личную жизнь, в которой он не был ни опустившимся 
пропойцей, ни совестью городка, ни дурным при
мером.

Но в этот вечер ему не удалось полностью забыть 
пережитое за день, и к горлу снова подкатил комок — 
знакомый мучительный комок обиды за то, что его 
используют как средство защиты человеческих су
ществ, населяющих этот городок, от свойственных 
людям пороков.

Дело в том, что в любом маленьком городке или 
деревне мог ужиться только один подонок: по какому- 
то необъяснимому закону человеческого общества 
двоим или более уже было тесно. Тут безобразничал 
Старый Билл, там Старый Чарли или Старый Тоуб. 
Сущее наказание для жителей, которые с отвраще
нием терпели это отребье как неизбежное зло. И по 
тому же закону, по которому на каждое небольшое 
поселение приходилось не более одного такого отще
пенца, этот единственный был всегда.

Но если взять робота, робота-гуманоида Первого 
класса, которого без тщательного осмотра не отли
чишь от человека, — если взять такого робота и по
ручить ему разыгрывать из себя городского пьяницу 
или городского придурка, этот закон социологии уда
8* 211



валось обойти, И человекоподобный робот в роли 
опустившегося пьянчужки приносил огромную поль
зу. Пьяница-робот избавлял городок, в котором жил, 
от пьяницы-человека, снимал лишнее позорное пятно 
с человеческого рода, а вытесненный таким роботом 
потенциальный алкоголик поневоле становился впол
не приемлемым членом общества. Быть может, этот 
человек и не являл собой образец порядочности, но по 
крайней мере он держался в рамках приличия.

Для человека быть беспробудным пьяницей 
ужасно, а для робота это все равно что раз плюнуть. 
Потому что у роботов нет души. Роботы были не в 
счет.

И хуже всего, подумал Тобиас, что эту роль ты 
должен играть постоянно: ни малейших отступлений, 
никаких передышек, если не считать кратких перио
дов, как вот сейчас, когда ты твердо уверен, что тебя 
никто не видит...

Но сегодня вечером он на несколько минут вышел 
из образа. Его вынудили обстоятельства. На карту 
были поставлены две человеческие жизни, и иначе 
поступить он не мог.

Впрочем, сказал он себе, не исключено, что еще 
все обойдется. Те бедняги были в таком состоянии, 
что, вероятно, даже не заметили, кто их спас. Потря
сенные происшедшим, они могли его не узнать.

Но весь ужас в том, вдруг понял он, что это его 
не устраивало: он страстно желал, чтобы его узнали. 
Ибо в структуре его личности появилось нечто чело
веческое, и это нечто неудержимо стремилось про
явить себя вовне, жаждало признания, которое 
возвысило бы его над тем опустившимся забулдыгой, 
каким он был в глазах людей.

Но это же нечестно, осудил он себя. Такие помыс
лы недостойны робота. Он ведь посягает на традиции.
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Тобиас заставил себя сидеть спокойно, не дыша, 
не двигаясь, и попытался собраться с мыслями — уже 
не актерствуя, не таясь от самого себя, глядя правде 
в лицо.

Ему было бы куда легче, думал он, если б он не 
чувствовал, что способен на большее, если б роль 
дурного примера для жителей Милвила была для него 
пределом, исчерпывала все его возможности.

А ведь раньше так и было, вспомнил он. Именно 
так обстояли дела в то время, когда он завербовался 
на эту работу и подписал контракт. Но сейчас это уже 
пройденный этап. Он созрел для выполнения более 
сложных заданий.

Потому что он повзрослел, как, мало-помалу ме
няясь, загадочным образом постепенно взрослеют ро
боты.

Никуда не годится, что он обязан нести такую 
службу, в то время как теперь ему по силам задания 
более сложные, а таких ведь найдется немало. Но тут 
ничего не исправишь. Положение у него безвыходное. 
Обратиться за помощью не к кому. Самовольно оста
вить свой пост невозможно.

Ведь для того чтобы он не работал впустую, су
ществовало правило, по которому только один-един- 
ственный человек, обязанный хранить это в строжай
шей тайне, знал о том, что он робот. Все остальные 
должны были принимать его за человека. В против
ном случае его труд потерял бы всякий смысл. Как 
бездельник и пьяница-человек он избавлял жителей 
городка от вульгарного порока; как никудышный, 
паршивый пьяница-робот он не стоил бы ни гроша.

Поэтому все оставались в неведении, даже муни
ципалитет, который, надо полагать, без большой охо
ты платит ежегодный членский взнос Обществу Про
гресса и Совершенствования Человеческого Рода, пе 
зная, на что идут эти деньги, но тем не менее не ре
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шаясь уклониться от платежа. Ибо не каждый муни
ципалитет был удостоен чести пользоваться особыми 
услугами ОПСЧР. Стоило не уплатить взнос, и на
верняка Милвилу пришлось бы ждать да ждать, пока 
ему посчастливилось бы снова попасть в члены этого 
Общества.

Вот он и застрял здесь, подумал Тобиас, связан
ный по рукам и ногам десятилетним контрактом, о 
существовании которого город и не догадывается, но 
это не меняет дела.

Он знал, что ему не с кем даже посоветоваться. 
Не было человека, которому он мог бы все выложить 
начистоту, ибо, как только он кому-нибудь откроется, 
вся его работа пойдет насмарку, он бессовестно под
ведет город. А на такое не решится ни один робот. 
Это же непорядочно.

Он пытался логически обосновать причину такой 
неодолимой тяги к точному выполнению предписан
ного, причину своей неспособности нарушить обяза
тельства, зафиксированные в контракте. Но логика 
тут ни при чем — все это существовало в нем само по 
себе. Так уж устроены роботы; это один из множест
ва факторов, сочетанием которых определяется их 
поведение.

Итак, выхода у него не было. По условиям конт
ракта ему предстояло еще десять лет пить горькую, 
в непотребном виде слоняться по улицам, играть роль 
одуревшего от каждодневного пьянства, опустивше
гося человека, для которого все на свете — трын-тра
ва. И он должен ломать эту комедию, чтобы подоб
ным выродком не стал кто-нибудь из горожан.

Но как же обидно размениваться на такие мелочи, 
зная, что ты способен выполнять более квалифици
рованную работу, зная, что твой нынешний разряд 
дает тебе право заняться творческим трудом на благо 
общества.
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Он положил на стол руку и услышал, как под ней 
что-то зашуршало.

Письмо. Он совсем забыл про письмо.
Он взглянул на конверт, увидел, что на нем нет 

обратного адреса, и сразу смекнул, от кого оно.
Вынув из конверта сложенный пополам листок 

бумаги, он убедился, что чутье его не обмануло. Ввер
ху страницы, над текстом, стоял штамп Общества 
Прогресса и Совершенствования Человеческого Рода.

В письме было написано следующее:
Дорогой коллега!

Вам будет приятно узнать, что на основе по- 
следнего анализа Ваших способностей установ
лено, что в настоящее время Вы более всего 
подходите для исполнения обязанностей коорди
натора и экспедитора при организующейся ко
лонии людей на одной из осваиваемых планет. 
Мы уверены, что, заняв такую должность, Вы 
принесете большую пользу, и готовы при отсут
ствии каких-либо иных соображений предоста
вить Вам эту работу немедленно.

Однако нам известно, что еще не истек срок 
заключенного Вами ранее контракта и, быть мо
жет, в данный момент Вы считаете неудобным 
поставить вопрос о переходе на другую работу.

Если ситуация изменится, будьте любезны 
незамедлительно дать нам знать.

Под письмом стояла неразборчивая подпись.
Тобиас старательно сложил листок и сунул его в 

карман.
И ему отчетливо представилось, как там, на дру

гой планете, где солнцем зовут другую звезду, он по
могает первым поселенцам основать колонию, трудит-

215



с я вместе с колонистами, но не как робот, а как чело
век, настоящий человек, полноправный член обще
ства.

Совершенно новая работа, новые люди, новая об
становка.

И он перестал бы наконец играть эту отвратитель
ную роль. Никаких трагедий, никаких комедий. Ни
какого паясничанья. Со всем этим было бы раз и на
всегда покончено.

Он поднялся со стула и зашагал взад-вперед по 
комнате.

Как все нескладно, — подумал он. — Почему он 
должен торчать здесь еще десять лет? Он же ничего 
не должен этому городку — его ничто здесь не дер
жит... разве только обязательство по контракту, кото
рое священно и нерушимо. Священно и нерушимо 
для робота.

И получается, что он намертво прикован к этой 
крошечной точке на карте Земли, тогда как мог бы 
стать одним из тех, кто сеет меж далеких звезд семе
на человеческой циливизации.

Поселенцев было бы совсем немного. Уже давно 
отказались от организации многолюдных колоний — 
они себя не оправдали. Теперь для освоения новых 
планет посылали небольшие группы людей, связан
ных старой дружбой и общими интересами.

Тобиас подумал, что такие поселенцы скорее на
поминали фермеров, чем колонистов. Попытать сча
стья в космосе отправлялись люди, близко знавшие 
друг друга на Земле. Даше кое-какие деревушки по
сылали на другие планеты маленькие отряды своих 
жителей, подобно тому как в глубокой древности об
щины отправляли с Востока на дикий неосвоенный 
Запад караваны фургонов.

И он тоже стал бы одним из этих отважных иска
телей приключений, если б смог нарушить условия
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контракта, если б смог сбежать из этого городка, из
бавиться от этой бездарной унизительной работы.

Но этот путь для него закрыт. Ему оставалось 
лишь пережить горечь полного крушения надежд.

Раздался стук в дверь, и, пораженный, он замер 
на месте: в его дверь никто не стучался уже много 
лет. Стук в дверь, сказал он себе, может означать 
только надвигающуюся беду. Может означать только 
то, что там, на дороге, его узнали — а он уже начал 
привыкать к мысли, что ему все-таки удастся выйти 
сухим из воды.

Тобиас медленно подошел к двери и отворил ее. 
Их было четверо: местный банкир Герман Фробишер, 
миссис Хэлворсен, супруга баптистского священника, 
Бад Эндсерсон, тренер футбольной команды, и Крис 
Лэмберт, редактор Милвилского еженедельника.

И по их виду он сразу понял, что дела его пло
хи — неприятность настолько серьезпа, что от нее 
нс спасешься. Лица вошедших выражали искреннюю 
преданность и благодарность с оттенком некоторой 
неловкости, какую испытывают люди, когда осознают 
свою ошибку и дают себе слово разбиться в лепешку, 
чтобы ее исправить.

Фробишер так решительно, с таким преувеличен
ным дружелюбием протянул Тобиасу свою пухлую 
руку, что впору было расхохотаться.

— Тоуб, — сказал он, — уж не знаю, как вас бла
годарить. Я не нахожу слов, чтобы выразить, как мы 
глубоко тронуты вашим сегодняшним поступком.

Тобиас попытался отделаться быстрым рукопожа
тием, но банкир в аффекте стиснул его руку и не же
лал отпускать.

— А потом взяли да сбежали! — заверещала мис
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сис Хэлворсен. — Нет чтобы подождать и показать 
всем, какой вы замечательный человек. Хоть убей, не 
пойму, что на вас нашло.

— Дело-то пустяшное,— промямлил Тобиас.
Банкир наконец выпустил его руку, и ею тут же

завладел тренер, словно только и ждал, когда ему 
представится такая возможность.

— Благодаря вам Рэнди жив и в форме,— загово
рил он.— Завтра ведь игра на кубок, а нам без него 
хоть не выходи на поле.

— Мне нужна ваша фотография, Тоуб,— сказал 
редактор.— У вас найдется фотография? Хотя, что 
я — откуда ей у вас быть? Ничего, мы завтра же вас 
сфотографируем.

— Но первым делом,— сказал банкир,— мы пере
селим вас из этой халупы.

— Из этой халупы? — переспросил Тобиас, ис
пугавшись уже не на шутку.— Мистер Фробишер, 
так это ж мой дом!

— Нет, уже не ваш, баста! — взвизгнула миссис 
Хэлворсен.— Мы позаботимся о том, чтобы дать вам 
возможность исправиться. Такого шанса вам еще в 
жизни не выпадало. Мы намерены обратиться в 
АОБА.

— АОБА? — в отчаянии повторил за ней Тобиас.
— Анонимное Общество по Борьбе с Алкоголиз

мом,— чопорно пояснила супруга пастора.— Оно по
может вам излечиться от пьянства.

— А что, если Тоуб вовсе не хочет стать трезвен
ником? — предположил редактор.

Миссис Хэлворсен раздраженно скрипнула зу
бами.

— Он хочет,— заявила она.— Нет человека, кото
рый бы...

— Да будет вам,— вмешался Фробишер.— Не все 
сразу. Мы обсудим это с Тоубом завтра.
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— Ага,— обрадовался Тобиас и потянул на себя 
дверь,— отложим наш разговор до завтра.

— Э, нет, так не годится,— сказал банкир.— Вы 
сейчас пойдете со мной. Жена ждет вас к ужину, для 
вас приготовлена комната, и, пока все не уладится, 
вы поживете у нас.

— Чего ж тут особенно улаживать? — запротес
товал Тобиас.

— Как это — чего?— возмутилась миссис Хэлвор- 
сен.— Наш город палец о палец не ударил, чтобы хоть 
как-нибудь вам помочь. Мы всегда держались в сто
ронке, спокойно наблюдая, как вы чуть ли не на чет
вереньках тащитесь мимо. А это очень дурно. Я серь
езно поговорю с мистером Хэлворсеном.

Банкир дружески обнял Тобиаса за плечи.
— Пойдемте, Тоуб,— сказал он.— Мы у вас в не

оплатном долгу и сделаем для вас все, что в наших 
силах.

Он лежал на кровати, застеленной белоснежной 
хрустящей простыней, и такой же простыней был ук
рыт, а когда все уснули, он вынужден был тайком 
пробраться в уборную и спустить в унитаз всю пи
щу, которую его заставили съесть за ужином.

Не нужны ему белоснежные простыни. Ему вооб
ще не нужна кровать. В его развалюхе, правда, стоя
ла кровать, но только для отвода глаз. А здесь — 
лежи среди белых простынь, да еще Фробишер заста
вил его принять ванну, что, между прочим, было для 
него весьма кстати, но как же он из-эа этого развол
новался!

Жизнь изгажена, думал Тобиас. Работа спущена 
в канализационную трубу. Он все испортил, да так 
по-глупому. И теперь он уже не отправится с горст
кой отважных осваивать новую планету; даже тогда,
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когда он окончательно развяжется со своей нынешней 
работой, у него не будет никаких шансов на что-либо 
действительно стоящее. Ему поручат еще одну заню
ханную работенку, он будет вкалывать еще двадцать 
лет и, возможно, снова промахнется — уж если есть 
в тебе слабинка, от нее никуда не денешься.

А такая слабинка в нем была. Он убедился в этом 
сегодня вечером.

Но с другой стороны, что ему оставалось делать? 
Неужели он должен был прошмыгнуть мимо, допус
тить, чтобы те двое погибли в горящей машине?

Он лежал на чистой белой простыне, смотрел на 
струившийся из окна в комнату чистый, белый свет 
луны и задавал себе вопрос, на который не мог 
ответить.

Правда, у него еще оставалась одна надежда, и, 
чем больше он думал, тем радужней смотрел в буду
щее; мало-помалу па душе у пего становилось легче.

Еще можно все переиграть, говорил он себе; нуж
но только снова надраться до чертиков, вернее, при
твориться пьяным, ибо он ведь никогда не бывал пьян 
по-настоящему. И тогда он так разгуляется, что его 
подвиги войдут в историю городка. В его власти не
поправимо опозорить себя. Он может демонстративно, 
по-хамски отказаться от предоставленной ему воз
можности стать порядочным. Он может всем этим до
стойным людям с их добрыми намерениями отпустить 
такую звонкую оплеуху, что покажется им во сто крат 
отвратительней, чем прежде.

Он лежал и мысленно рисовал себе, как это будет 
выглядеть. Идея была отличная, и он обязательно 
претворит ее в жизнь... по, пожалуй, есть смысл за
няться этим немного погодя.

Такая хулиганская выходка произведет большее 
впечатление, еслп он слегка повременит, этак с не
дельку будет разыгрывать пз себя тихоню. Тогда его
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грехопадение ударит их похлеще. Пусть-ка понежат
ся в лучах собственной добродетели, вкусят высшую 
радость, считая, что вытащили его из грязи и наста
вили на путь истинный; пусть окрепнет их надеж
да — и вот тогда-то он, издевательски хохоча, пьяный 
в дым, спотыкаясь, потащится обратно в свою лачугу 
над болотом.

И все уладится. Он снова включится в работу, а 
пользы от него будет даже больше, чем до этого про
исшествия.

Через одну-две недели. А может, и позже...
И вдруг оп словно прозрел: его поразила одна 

мысль. Он попытался прогнать ее, но она, четкая и 
ясная, пе уходила.

Он понял, что лжет самому себе.
Он не хотел опять стать таким, каким был до се

годняшнего вечера.
С ним же случилось именно то, о чем он мечтал, 

признался он себе. Он давно мечтал завоевать уваже
ние своих сограждан, расположить их к себе, почув
ствовать наконец внутреннюю удовлетворенность.

После ужина Фробишер завел разговор о том, что 
ему, Тобиасу, необходимо устроиться на какую-ни
будь постоянную работу, заняться честным трудом. 
И сейчас, лежа в постели, он понял, как истосковался 
по такой работе, как жаждет стать скромным, ува
жаемым гражданином Милвила.

Но он знал, что этому не бывать, что обстановка 
сложилась хуже некуда. Ведь он уже не просто пар- 
тач, а предатель, причем полностью это осознавший.

Какая ирония судьбы: выходит, что провал рабо
ты был его заветной мечтой, а теперь, когда эта меч
та осуществилась, он все равно остается в проигрыше.

Будь он человеком, он бы заплакал.
fio плакать он не умел. Напрягшись всем телом, 

он лежал на белоснежной накрахмаленной просты
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не, а в окно лился белоснежный и словно тоже под
крахмаленный лунный свет.

Он нуждался в чьей-нибудь помощи. Первый раз 
в жизни он испытывал потребность в дружеской под
держке.

Было лишь одно место, куда он мог обратиться, — 
но только в самом крайнем случае.

Почти бесшумно Тобиас натянул на себя одежду, 
выскользнул из двери и на цыпочках спустился по 
лестнице.

Пройдя обычным шагом квартал, он решил, что 
теперь уже можно не осторожничать, и помчался во 
весь дух, гонимый страхом, который летел за ним 
по пятам, точно обезумевший всадник.

Завтра матч, тот самый решающий матч, в кото
ром покажет класс игры спасенный им Рэнди Фроби
шер, и, должно быть, Энди Донновэн работает сегод
ня допоздна, чтобы освободить себе завтрашний день 
и пойти на стадион.

Интересно, который сейчас час, подумал Тобиас, 
и у него мелькнуло, что, вероятно, уже очень поздно. 
Но Энди наверняка еще возится с уборкой — не мо
жет быть, чтобы он ушел.

Оказавшись у цели, Тобиас взбежал по извилис
той дорожке к темному, с расплывчатыми очертания
ми зданию школы. Ему вдруг пришло в голову, что 
он уйдет из школы ни с чем, что бежал так сюда зря, 
и он почувствовал внезапную слабость.

Но в этот миг он заметил свет в одном из окон 
полуподвала — в окне кладовой и понял, что все в по
рядке.

Дверь была заперта, и он забарабанил по ней ку
лаком, потом, немного подождав, постучал еще раз.

Наконец он услышал, как кто-то, шаркая подога-
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вами, медленно поднимается по лестнице, а спустя 
одну-две минуты за дверным стеклом замаячила ко
леблющаяся тень.

Раздался звон перебираемых ключей, щелкнул за
мок, и дверь открылась.

Чья-то рука быстро втащила его в дом. Дверь за 
ним захлопнулась.

— Тоуб! — воскликнул Энди Донновэн. — Как хо
рошо, что ты пришел.

— Энди, я такого натворил!..
— Знаю, — прервал его Энди. — Мне уже все из

вестно.
— Я не мог допустить, чтобы они погибли. Я не 

мог оставить их без помощи. Это было бы не по-чело
вечески.

— Это было бы в порядке вещей,— сказал Эн
ди. — Ты же не человек.

Он первым стал спускаться по лестнице, держась 
за перила и устало шаркая ногами.

Со всех сторон их обступила гулкая тишина опу
стевшего здания, и Тобиас почувствовал, как непере
даваемо жутко в школе в ночное время.

Войдя в кладовую, уборщик сел на какой-то пус
той ящик и указал роботу на другой.

Но Тобиас остался стоять. Ему не терпелось по
скорей исправить положение.

— Энди, — заговорил он, — я все продумал. Я 
напьюсь страшным образом и...

Энди покачал головой.
— Это ничего не даст, — сказал он. — Ты неожи

данно для всех совершил доброе дело, стал в их гла
зах героем. И, помня об этом, горожане будут тебе 
все прощать. Что бы ты ни вытворял, какого бы ни
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строил из себя пакостника, они никогда нс забудут, 
что ты для них сделал.

— Так значит... — произнес Тобиас с оттенком 
вопроса.

— Ты прогорел, — сказал Энди. — Здесь от тебя 
уже не будет никакой пользы.

Он замолчал, пристально глядя на вконец расстро
енного робота.

— Ты прекрасно справлялся со своей работой, — 
снова заговорил Энди. — Пора тебе об этом сказать. 
Трудился ты на совесть, не щадя сил. И благотворно 
повлиял на город. Ни один из жителей не решился 
стать таким подонком, как ты, таким презренным и 
отвратительным...

— Энди, — страдальчески проговорил Тобиас, — 
перестань увешивать меня медалями.

— Мне хочется подбодрить тебя, — сказал Энди.
И тут, несмотря на все свое отчаяние, Тобиас по

чувствовал, что его разбирает смех — неуместный, пу
гающий смех от мысли, которая внезапно пришла ему 
в голову.

И этот смех становился все неудержимее — Тоби
ас смеялся над горожанами: каково бы им пришлось, 
узнай они, что своими добродетелями обязаны двум 
таким ничтожествам — школьному уборщику с шар
кающей походкой и мерзкому пропойце.

Сам он, как робот, в такой ситуации, пожалуй, ма
ло что значил. А вот человек... Выбор пал не на бан
кира, не на коммерсанта или пастора, а на уборщи
ка — мойщика окон, полотера, истопника. Это ему до
верили тайну, он был назначен связным. Он был са
мым важным лицом в Милвиле.

Но горожане никогда не узнают ни о своем долге, 
ни о своем унижении. Они будут свысока относиться 
к уборщику. Будут терпеть пьяницу — вернее, того, 
кто займет его место.
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Потому что с пьяницей покончено. Он прогорел. 
Так сказал Энди Донновэн.

Тобиас инстинктивно почувствовал, что, кроме не
го и Энди, в кладовой есть кто-то еще.

Он стремительно повернулся на каблуках и уви
дел перед собой незнакомца.

Тот был молод, элегантен и с виду малый не про
мах. У него были черные, гладко зачесанные волосы, 
а в его облике было что-то хищное, и от этого при 
взгляде на него становилось не по себе.

— Твоя замена, — слегка усмехнувшись, сказал 
Энди. — Уж он-то отпетый негодяй, можешь мне по
верить.

— Но по нему не скажешь...
— Пусть его внешность не вводит тебя в заблуж

дение, — предостерег Энди. — Он куда хуже тебя. Это 
последнее изобретение. Он гнуснее всех своих пред
шественников. Тебя здесь никогда так не презирали, 
как будут презирать его. Его возненавидят от всей 
души, и нравственность жителей Милвила повысится 
до такого уровня, о каком раньше и не мечтали. Они 
будут из кожи вон лезть, чтобы не походить на него, 
и все до одного станут честными — даже Фробишер.

— Ничего не понимаю, — растерянно пролепетал 
Тобиас.

— Он откроет в городе контору, как раз под стать 
такому вот молодому энергичному бизнесмену. Стра
хование, разного рода сделки купли, продажи и най
ма движимой и недвижимой собственности, залоговые 
операции — короче, все, на чем он сможет нажиться. 
Не нарушив ни единого закона, он обдерет их как 
липку. Жестокость он замаскирует ханжеством. 
С обаятельной искренней улыбкой он будет обворо
вывать всех и каждого, свято чтя при этом букву за
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кона. Он не постесняется пойти на любую низость, 
не побрезгует самой подлой уловкой.

— Ну разве ж так можно?! — вскричал Тобиас. — 
Да, я был пьяницей, но по крайней мере я вел себя 
честно.

— Наш долг — заботиться о благе всего челове
чества, — торжественно заявил Энди. — Позор для 
Милвила, если в нем когда-либо объявится такой че
ловек, как он.

— Вам видней, — сказал Тобиас. — Я умываю ру
ки. А что будет со мной?

— Пока ничего, — ответил Энди. — Ты вернешься 
к Фробишеру и подчинишься естественному ходу со
бытий. Поступи на работу, которую он для тебя по
дыщет, и живи тихо-мирно, как порядочный, достой
ный уважения гражданин Милвила.

Тобиас похолодел.
— Ты хочешь сказать, что вы меня окончательно 

списали? Что я вам больше не нужен? Но я же ста
рался изо всех сил! А сегодня вечером мне просто 
нельзя было поступить по-другому. Вы не можете так 
вот запросто вышвырнуть меня вон!

Энди покачал головой.
— Придется открыть тебе один секрет. Лучше б 

ты узнал об этом чуток попозже, но... Видишь ли, в 
городе поговаривают о том, чтобы послать часть жи
телей в космос осваивать одну из недавно открытых 
планет.

Тобиас выпрямился и настороженно замер; в нем 
было вспыхнула надежда, но сразу же померкла.

— А я тут при чем? — сказал он. — Не пошлют 
же они такого пьяницу, как я.

— Теперь ты для них хуже, чем пьяница, — ска
зал Энди. — Намного хуже. Когда ты был обыкновен
ным забулдыгой, ты был весь как на ладони. Они 
наперечет знали все твои художества. Они всегда яс
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но представляли, чего от тебя можно ждать. А бросив 
пить, ты спутаешь им карты. Они будут неусыпно 
следить за тобой, пытаясь угадать, какой ты им мо
жешь преподнести сюрприз. Ты лишишь их покоя, 
и они изведутся от сомнений в правильности занятой 
ими позиции. Ты обременишь их совесть, станешь 
причиной постоянной нервотрепки, и они будут пре
бывать в вечном страхе, что в один прекрасный день 
ты так или иначе докажешь, какого они сваляли ду
рака.

— С таким настроением они никогда не включат 
меня в число будущих колонистов, — произнес Тоби
ас, распрощавшись с последней тенью надежды.

— Ошибаешься,— возразил Энди.— Я уверен, что 
ты полетишь в космос вместе с остальными. Добропо
рядочные и слабонервные жители Милвила не упус
тят такой случай, чтобы от тебя избавиться.



Джек Льюис

Кто у кого украл

К уинз-виллидж, шт. Нью-Йорк, 
улица 219, 90-26,
м-ру Джеку Льюису 2 апреля 1952 г.

Уважаемый мистер Льюис,
возвращаем Вам рукопись Вашего рассказа «Девятое 
измерение». Сначала нам показалось, что рассказ 
можно опубликовать. В самом деле, почему бы и нет? 
Ведь был же он опубликован в журнале «Космиче
ские саги».

Вам, конечно, хорошо известно, что* подписанный 
Вашим именем рассказ впервые увидел свет в 
1934 году и принадлежит перу великого Тодда Тром- 
бери. Мой Вам совет — никогда больше не занимай
тесь плагиатом. Себе дороже стоит. Поверьте.

Всего наилучшего.
Дойл П. Гейтс, редактор 

отдела научной фантастики 
журнала «В глубинах космоса»

Нью-Йорк, шт. Нью-Йорк,
Журнал «В глубинах космоса»,
редактору Дойлу 11. Гейтсу 5 апреля 1952 г.

Уважаемый мистер Гейтс,
я не знаю никакого Тодда Тромбери и до Вашего 
письма даже не подозревал о его существовании. Я с
©  Перевод па русский язык, «Мир», 1978 
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чистой душой послал Вам свой рассказ, и Ваше обви
нение в плагиате глубоко меня оскорбило.

Рассказ «Девятое измерение» написан мной месяц 
назад, и, если у этого Тодда Тромбери есть что-либо 
подобное, поверьте, это случайнре совпадение.

Ваше письмо все же заставило меня задуматься. 
Мой другой рассказ я послал в «Звездную пыль» и 
на днях получил рукопись обратно. На бланке с отка
зом кто-то карандашом приписал: «Слишком отдает 
Тоддом Тромбери».*

Если не секрет, кто такой Тодд Тромбери? Мне это 
имя ни разу не попадалось на протяжении тех деся
ти лет, что я сам занимаюсь научной фантастикой.

Искренне Ваш
Джек Льюис

Куинз-виллидж, шг. Нью-Йорк, 
улица 219, 90-26,
м-ру Джеку Льюису И апреля 1952 г.

Дорогой мистер Лыоис,

отвечаем на Ваше письмо от 5-го апреля. Наша ре
дакция не склонна никого обвинять, и мы, представь
те себе, знаем о существовании бродячих сюжетов, 
тем пе менее нам очень трудно поверить, что Вы не 
знакомы с произведениями Тодда Тромбери.

Тромбери умер в 1941 году. Как часто бывает, его 
произведения получили широкую известность только 
после его смерти. Тромбери был специалистом по ра
диоэлектронике; его познания в этой области были 
тем неиссякаемым источником, откуда он черпал свои 
оригинальные идеи, рассыпанные во множестве по
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его романам и рассказам. Даже сегодня так называе
мые писатели-модернисты могли бы кое-чему у него 
поучиться. Поучиться, но не переписывать слово в 
слово, как сделали Вы. Вы пишете, это случайное 
совпадение. Скажите, может ли после первой же сда
чи у каждого игрока оказаться на руках флешрояль? 
А вероятность полного совпадения рассказа в мил
лион раз меньше.

Извините, но мы не так наивны, как Вы думаете.
Дойл П. Гейтс, редактор отдела 

научной фантастики журнала 
«В глубинах космоса»

Нъю-ЙорКу шт. Нью-Йорк, 
журнал «В глубинах космоса»,
м-ру Дойлу П. Гейтсу 14 апреля 1952 г.

Сэр,
Ваши инсинуации не хуже и не лучше той дряни, что 
Вы печатаете в своем журнале. Немедленно аннули
руйте мою подписку.

Остаюсь и пр.
Джек Льюис

Чикаго, шт. Иллинойс,
Франт-стрит, Клуб любителей
научной фантастики 14 апреля 1952 г.

Господа,
мне бы очень хотелось почитать что-нибудь Тодда 
Тромбери. Посоветуйте, где можно достать журналы 
или сборники рассказов с его публикациями.

С уважением
Джек Льюис
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Куинз-виллидж, шт. Нью-Йорк, 
улица 219, 90-26,
м-ру Дж. Льюису 22 апреля 1952 г.

Дорогой мистер Льюис,
нам бы тоже очень хотелось почитать Тодда Тром- 
бери. Единственное, что мы можем Вам посовето
вать, — обратитесь к его издателям, если они еще не 
удалились от дел, или поройтесь на полках букини
стов.

Если Вам посчастливится что-либо найти, сообщи
те нам. За вознаграждением не постоим.

С уважением
Рэй Алберт, президент 

Клуба научной фантастики

Сент-Луис, шт. Миссури, 
журнал «Чужие миры», 
редактору м-ру
С. Дж. Гроссу 11 мая 1952 г.

Дорогой мистер Гросс,
посылаю Вам рукопись моего рассказа, который я 
только что окончил. Я назвал его «Потерпевшие ка
тастрофу с десяти тысяч галактик». Работая над рас
сказом, я провел настоящее научное исследование, 
посему минимальная плата, на которую я согласен, — 
два цента за слово. Надеюсь, он Вам понравится и 
Вы приютите его на страницах «Чужих миров».

С искренним расположением

Джек Льюис
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Куинз-виллидж, шт. Нью-Йорк, 
улица 219, 90-26,
м-ру Дэю. Льюису 19 мая 1952 г.

Дорогой мистер Льюис,
очень сожалею, но в настоящее время мы не сможем 
напечатать «Потерпевшие катастрофу с десяти ты
сяч галактик». Рассказ превосходный, и если в бу
дущем мы и напечатаем его, то гонорар пошлем пря
мо наследникам Тодда Тромбери. Вот кто действи
тельно умел писать.

С наилучшими пожеланиями
Сэмпсон Дж. Гросс, 

редактор 
журнала «Чужие миры»

Нью-Йорк, шт. Нью-Йорк, 
журнал «В глубинах космоса»,
редактору Дойлу П. Гейтсу 23 мая 1952 г.

Дорогой мистер Гейтс,
я писал Вам, что порываю с Вашим журналом, но 
дело приняло столь фантастический оборот, что я ре
шил снова к Вам обратиться.

Все журналы как сговорились и не печатают моих 
рассказов по той причине, что они якобы списаны у 
некоего Тодда Тромбери. Списаны от первого слова 
до последнего, кроме подписи. В своем письме Вы 
остроумно подсчитали, какова вероятность совпаде
ния одного рассказа. А как насчет пяти-шести? Со
гласен, вероятность бесконечно мала.

И все-таки по-человечески умоляю поверить мне: 
каждое слово в моих рассказах написано мной! Я ни
когда ничего не списывал у Тодда Тромбери, не чи
тал ни единой его строчки. И как я уже писал, до 
недавних пор даже не слыхал о его существовании.
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И вот мне в голову пришла мысль, настолько 
странная, что я могу поделиться его только с редак
тором научно-фантастического журнала. Представьте 
себе, что этот Тромбери, делая свои опыты по элек
тронике, прорвался в конце концов сквозь простран
ственно-временной барьер, о котором Вы так часто 
пишете в своем журнале. А теперь допустим, хоть это 
и не очень скромно с моей стороны, что из всей совре
менной фантастики ему больше всего понравились 
мои рассказы — именно так он хотел бы писать сам.

Вы уже поняли меня? Человек из прошлого стоит 
за моей спиной и старается не пропустить ни слова 
из тех, что ложатся из-под моего пера на бумагу. 
Или, быть может, эта картина кажется Вам чересчур 
фантастической?

Ответьте, пожалуйста, что Вы думаете о таком 
объяснении.

С уважением
Джек Льюис

Куинз-виллидж, шт. Нью-Йорк, 
улица 219, 90-26,
м-ру Дж. Льюису 25 мая 1952 г.

Дорогой мистер Льюис,
мы думаем, что Вам лучше всего обратиться к пси
хиатру.

Нью-Йорк, 16, шт. Нью-Йорк, 
корпорация журналов 
«Стандарт Мэгэзинз»,
Редактору отдела научной фантастики
м-ру Сэму Майнсу 3 июня 1952 г.

Дорогой мистер Майне,
посылаю Вам не рукопись рассказа, а несколько моих 
писем (вторые экземпляры) и ответы разных журна
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лов, чтобы достоверность этой истории не вызывала 
у Вас сомнения.

Письма подобраны в хронологическом порядке. 
Комментарии к ним, как говорится, излишни. Опуб
ликуйте эту переписку, может, кто из Ваших читате
лей и найдет разгадку всей этой чертовщины. Назо
вите ее «Кто у кого украл?»

С уважением
Джек Льюис

Куинз-виллидж, шт. Нью-Йорк, 
улица 219, 90-26,
м-ру Джеку Льюису 10 июня 1952 г.

Дорогой мистер Льюис,
мысль написать научно-фантастический рассказ в ви
де переписки весьма недурна. Но, боюсь, Вы уже 
опоздали.

В августе 1940 г. мистер Тодд Тромбери опублико
вал в журнале «Пляска смерти» научно-фантастиче
ский рассказ, представляющий собой переписку пи
сателя и редактора. По иронии судьбы рассказ назы
вался «Кто у кого украл?»

Не падайте духом. Если Вам в голову придет что- 
нибудь более оригинальное, посылайте нам. Ждем. 

Искренне Ваш
Сэмьюэл Майне, редактор 

отдела научной фантастики 
журнальной корпорации 

«Стандарт Мэгэзинз»



Мюррей Лейнстер

На двенадцатый день

В последнее время прошел слух о том, что мистер 
Таддеус Байндер, всецело погруженный в занятия, 
которые он называет научно-философскими изыска
ниями, опять с удовольствием «колдует» в своей мас
терской или, как он говорит, в лаборатории. С виду это 
очень приятный, небольшого роста, розовощекий доб
ряк. Однако... однако, быть может, кому-то следовало 
бы заставить его прекратить эти, с позволения ска
зать, исследования.

Особые соображения на этот счет имеет человек 
по фамилии Стимс. Если, не приведи господь, в его 
присутствии упомянуть об одном из последних удач
ных опытов мистера Байндера, он немедленно вме
шается в разговор, будет говорить долго и страстно, 
распаляясь все больше и больше. Голос Стимса будет 
звучать раздраженно, потом сделается пронзитель
ным, а в углах рта появится пена. Правда, он совер
шенно не уверен в том, что встречался с господином 
Байндером лично, и не знает ровным счетом ничего 
о так называемой «проницаемости», которая и яви
лась всему виной. Дело в том, что Стимс — натура 
весьма эмоциональная. Он до сих пор негодует, вспо
миная, что газеты в свое время изображали его убий-

©  Перевод на русский язык, «Мир», 1978
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цей в крупных масштабах, почище самого Ландрю, 
и дали кличку «Чудовище за рулем».

Кроме Байндера, еще два человека вызывают са
мую бурную реакцию со стороны Стимса: девица 
Сьюзи Блепп, женихом которой он был в те незабы
ваемые дни, и полицейский Кассиди, неожиданно 
вмешавшийся в этот роман. Однако вся история на
чиналась с, казалось бы, ничем не примечательных 
событий, развивающихся, если можно так выразить
ся, лишь в сфере чисто умозрительной.

Все началось с экспериментов мистера Таддеуса 
Байндера, этого, как мы уже говорили, весьма упи
танного джентльмена шестидесяти четырех лет от ро
ду. Проработав всю сознательную жизнь в местной 
энергетической компании, он ушел на пенсию и по
святил все свободное время чтению и размышлению 
над прочитанным. Он жадко впитывал мудрость, 
завещанную человечеству такими светлыми умами, 
как Кант и Лейбниц, Маритэп, Эйнштейн и Резер
форд. Перерабатывая в своем сознании их философ
ские идеи, он пытался найти им практическое приме
нение и, нужно сказать, — не безуспешно. Мистер 
Байндер с увлечением занимался той областью науки, 
которая до него давным-давно была предана забве
нию. Однако он сам недооценивал достигнутых ре
зультатов. Это уж точно!

Итак, в один прекрасный день господин Байндер 
взял такси, за рулем которого сидел Стимс. Послед
ний не знал, что Таддеус Байндер как раз перед этим 
закончил один из своих экспериментов и сумел реали
зовать на практике закон «проницаемости одного фи
зического тела сквозь другое», считавшийся до того 
времени отвлеченной философской проблемой. Весь 
накопленный человечеством опыт утверждал, что два
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тела не могут полностью совместиться, то есть в ка
кой-то определенный момент занимать один и гот же 
объем в пространстве. Однако мистер Байндер в свое 
время предположил, что это вполне возможно, и на
чал проводить опыты.

Еще работая на машине техпомощи и выезжая по 
вызову на места многочисленных аварий, Байндер 
понял, на что способно электричество, вышедшее из- 
под контроля человека. Он узнал и еще кое-какие ве
щи, настолько маловероятные, что сам в них верил 
с трудом. Как бы то ни было, он решил использовать 
весь свой запас практических знаний для разрешения 
вышеупомянутой философской проблемы. Он изобрел 
некое приспособление. Проделал на нем бесчислен
ное количество проб. Пришел в восторг от получен
ных результатов. И отправился к другу, мистеру Мак
Фаддену, чтобы рассказать о своем открытии.

Итак, в пять часов пополудни, третьего мая тыся
ча девятьсот пятьдесят четвертого года, дойдя до уг
ла, где неподалеку от его дома пересекались Блисс- 
11 Келвин-стрит, Таддеус Байндер увидел такси, сто
явшее у обочины. Крепко прижимая к себе заверну
тый в газету сверток, он влез в машину и назвал ад
рес Макфаддена. Поскольку водитель взглянул на 
него с мрачной миной, он повторил адрес еще раз.

— Слышал, не глухой! — рявкнул Стимс и с той 
же кислой физиономией влился в поток движущегося 
транспорта. Все шло, как и следовало ожидать.

Байндер с блаженным видом сидел в машине. 
Обивка ее была грязной и рваной, а заднее сиденье 
вытерто настолько, что, казалось, в любую минуту 
одна из пружин вонзится пассажиру в тело. Но Бай
ндер не замечал ничего: он размышлял о том, что 
выиграл давнишний спор, который вел со своим дру
гом Макфадденом. Доказательство, завернутое в га
зету, покоилось у него на коленях.
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Миновав Вернон-стрит, такси покатило дальше, 
по улице Дюпюи. Таддеус Байндер торжествовал в 
душе: наконец-то он ответил на вопрос, так давно не 
дававший ему покоя. На идею проницаемости физи
ческих тел он наталкивался в литературе неодно
кратно, и всякий раз она вызывала в его душе жела
ние осуществить ее на практике. Изложив свои рас
суждения Макфаддену, скептику по натуре, он услы
шал в ответ: «Бред полнейший». Байндер утверждал, 
что разрешение проблемы явится торжеством индук
тивного мышления, Макфадден же только презри
тельно фыркал. «Я докажу тебе, что был прав!» — 
провозгласил однажды Байндер. Именно это он и со
бирался сделать сейчас.

Чтение глубоких философских трактатов напол
няло его счастьем. Торжествуя в душе, он развернул 
сверток, чтобы еще раз полюбоваться делом своих 
рук. Содержимым оказался кусок мягкой замши не
правильной формы. Когда-то, возможно, она служила 
покрывалом для диванчика в гостиной. Давленый 
рисунок, от которого почти ничего не осталось, изоб
ражал сцену из «Гайаваты». Теперь замша годилась 
разве лишь на то, чтобы протирать ею стекла авто
мобиля, однако Байндер смотрел на нее с нескрывае
мой нежностью, ибо именно в ней и заключался от
вет на пресловутый вопрос.

Внезапно прямо перед носом у Стимса вынырнуло 
другое такси. Чтобы не врезаться ему в багажник, 
Стимс, ругнувшись, изо всех сил нажал на педали. 
Взвизгнули тормоза, колеса замерли, Байндер скатил
ся со своего сиденья. Стимс обрушил на шофера поток 
отборной ругани и получил в свой собственный адрес 
не менее квалифицированную брань. Достигнув вер
шин площадного красноречия, оба утихомирились.

— Здорово я его отполировал? — гордо спросил 
Стимс, обращаясь к своему пассажиру.
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Ответа не последовало.
Обернувшись, шофер увидел, что заднее сиденье 

пусто. Пассажир испарился.
Отъехав от безумного перекрестка, взволнованный 

Стимс остановил машину, открыл заднюю дверцу и 
осмотрел ее изнутри. Пассажира не было даже на по
лу. Вместо него на куске замши лежали:

карманные золотые часы с монограммой, на пол
ном ходу; несколько серебряных и медных мо
нет; перочинный нож; металлические петли, 
сквозь которые продеваются шнурки в ботин
ках; очки в металлическом футляре; дверные 
ключи на кольце; пряжка от брючного ремня; 
звенья застежки-молнии.

Стимс энергично выругался.
— Хитер, подлец! Хотел прокатиться бесплатно. 

Часов ты не увидишь, как своих ушей, это уж факт!
Переложив часы и деньги к себе в карман, он 

вышвырнул на дорогу все остальное. В том же на
правлении он был готов отправить и кусок замши 
(«на кой она черт!»), но вспомнил, сколько язвитель
ных замечаний слышал от своей невесты Сьюзи 
Блепп по поводу неприглядного «интерьера» маши
ны. Не менее едкие высказывания исходили и от ее 
мамаши, когда та, на правах будущей тещи, каталась 
бесплатно. Расстелив замшу на заднем сиденье, 
Стимс убедился, что она сделала свое дело: пружина 
больше не выпирала так угрожающе из-под обивки.

Испытывая нечто похожее на мрачное удовлетво
рение, Стимс съездил в ломбард и заложил часы, пос
ле чего намеревался вернуться к своему вполне за
конному занятию, а именно к перевозке пассажиров. 
Не тут-то было!

Энергично жестикулируя, на краю тротуара стоя
ла миссис Блепп. Чертыхаясь в душе («угораздило 
же эту ведьму засечь, что машина свободна!»), Стимс



подкатил вплотную и открыл заднюю дверцу. Солид
ная дама влезла в такси и, отдуваясь, плюхнулась на 
сиденье. (Стимс никогда не мог понять, как этакая 
громадина ухитрилась произвести на свет такое изящ
ное, хрупкое создание, как Сьюзи.)

— Моя дочь просила передать, что сегодня не мо
жет с вами встретиться, — пропыхтела миссис 
Блепп.

— Ах вот оно что, — мрачно отозвался Стимс, — 
значит, не может?

— Нет, — отрезала мамаша. Сбросив туфли и от
кинувшись на спинку, она приготовилась с полным 
комфортом ехать до самого дома. О том, что Стимс 
откажется ее везти, не могло быть и речи: при малей
шем его неповиновении миссис Блепп устраивала 
страшный скандал своей дочери.

Нельзя сказать, чтобы Стимс крутил баранку в 
отличном расположении духа: Сьюзи опять нарушила 
свое слово! Наверное, назначила свидание кому-то 
еще. Не зря же этот полицейский, Кассиди, с такой 
тоской провожает ее взглядом, даже когда она сидит 
в машине своего нареченного. Стимс мысленно пре
давал анафеме всех полицейских на свете.

Остановившись перед знакомым домом (Сьюзи 
еще не вернулась, конечно), шофер повернулся на
зад, чтобы попрощаться с миссис Блепп. И — остол
бенел.

Машина была пуста. На заднем сиденье лежали: 
медные и серебряные монеты; чуть позеленев
шее обручальное кольцо; пустой футляр из-под 
губной помады; пластинки из корсета; несколь
ко шпилек для волос; английские булавки; де
шевая сверкающая брошь.

На полу валялись туфли солидного размера.
Из горла Стимса вырвалось хриплое проклятие. 

Тупо озираясь, он несколько раз судорожно глотнул
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воздух, потом включил скорость и дал газ, инстинк
тивно стремясь убраться с этого места. Не нужны ему 
были неприятности, особенно если они имели отноше
ние к Сьюзи. Однако, нужны или не нужны, они уже 
были налицо!

От этих приключений веяло какой-то жутью. 
Стимс снова остановился и осмотрел машину с боль
шой тщательностью. Замша, покрывавшая сиденье, 
выглядела довольно презентабельно. Кроме нее и вы
шеперечисленных предметов, в машине ничего не 
было — однако не было и какой-нибудь дыры или от
верстия, сквозь которое могла бы провалиться мама
ша Блепп. Выскакивать из машины на полном ходу 
ей не пришло бы и в голову, не говоря уже о том, что 
никогда, решительно ни при каких обстоятельствах, 
не бросила бы она совсем хороших туфель. По всем 
признакам в жизнь таксиста вмешивались какие-то 
необъяснимые, потусторонние силы.

Ситуацию следовало продумать, поэтому Стимс 
заехал в бар и выпил несколько кружек пива. Но по
скольку он не был интеллектуалом по натуре, напря
женная работа мысли всегда вызывала у него голов
ную боль. Посоветоваться с кем-нибудь он тоже не 
решался: ни одна живая душа не поверила бы в его 
рассказ. И вот, сидя за стойкой бара, он чувствовал, 
как дурные предчувствия переходят в отчаяние, а 
отчаяние перерастает в вызов.

— Я не виноват, — бормотал Стимс, глядя в пив
ную кружку, — не виноват, и точка. Да разве Сьюзи 
мне поверит? Придется считать, что старой карги я 
сегодня не видел. Не видел, и дело с концом.

Он спросил еще пива, потом сообразил, что если 
будет сидеть вот так, словно истукан, и тянуть круж
ку за кружкой, присутствующие поймут, что он чем- 
то расстроен. И вышел из бара демонстративно спо
койной, беспечной походкой.
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Однако на мрачные раздумья ушло довольно мно
го времени, и, когда Стимс снова выехал на людную 
улицу, было около девяти часов вечера. В половине 
десятого он остановился перед красным светофором 
на Эверс-авеню и пережидал, когда рассосется проб
ка. Вдруг кто-то без спроса открыл заднюю дверь и 
влез в такси.

— Эй, какого черта? Я не беру пассажиров.
В ответ к его спине прикоснулось что-то холодное 

и твердое, и он услышал зловещий шепот:
— Давай двигай, парень. И не вздумай визжать 

или оглядываться.
Красный свет сменился зеленым, и в тот же миг 

Стимс услышал крики в конце переулка: «Ограбили! 
Держи их!» Ему приходилось выжимать скорость, по
тому что холодный металл не отрывался от спины, 
да и сам он не испытывал ни малейшего желания 
оказаться в гуще перестрелки. Наконец, покрыв при
личное расстояние, он осмелился спросить:

— Куда везти-то?
Ответа не последовало. Замедлив ход, Стимс огля

нулся.
Людей не было и в помине.
Открыв заднюю дверь, Стимс увидел пистолет, с 

наглым видом покоящийся на куске замши, кувшин 
для пива, кое-какую мелочь, серебряный соусник, 
семнадцать пар часов, тридцать четыре золотых коль
ца и гранатовое ожерелье. Коллекцию дополняли две 
крупные золотые коронки.

Весь дрожа, Стимс снова сел за руль, поехал к сво
ему дому и там оставил машину во дворе. Но оди
ночество угнетало его. Он направился в ближайший 
бар и опять выпил пива. Однако уяснить себе поло
жение вещей так и не смог. Просидев довольно долго 
в оцепенении, Стимс наконец выпалил вслух:
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— Нету тут моей вины. Ничего я про это не знаю, 
и вообще прн чем тут я, к чертям собачьим?!

Справедливости ради следует сказать, что Стимс 
действительно был ни при чем. Какие бы обвинения 
ни были выдвинуты против него, он мог бы отстаи
вать свою полную непричастность к делу. Эта мысль 
его подбодрила, и он взял еще пива.

Наступило утро. Стимса разбудил телефонный зво
нок; сняв трубку, он услышал, как Сьюзи, вперемеш
ку со всхлипываниями, старается выложить все сра
зу: мать не вернулась домой, и не позвонила, и на 
улице страшный дождь, и...

— Не видал я твоей старухи, — раздраженно пе
ребил ее Стимс, — а ты почему на свидание не яви
лась?

Сьюзи рыдала. Она повторила все снова, потом 
сообщила, что Кассиди навел справки и выяснил, что 
среди жертв несчастных случаев миссис Блепп не 
значится. Сьюзи просила Стимса узнать, что же с ней 
случилось.

— Не дури, детка, никто не станет умыкать та
кую красотку. Что касается меня, я ничего не знаю. 
Чего ты от меня хочешь?

Хлюпая носом, Сьюзи ответила, что умоляет его 
помочь. Однако Стимс был не такой дурак, чтобы ввя
зываться в это дело: при одной мысли о вчерашнем 
дне у него голова шла кругом.

— Слушай, Сьюзи, мне надо деньги зарабатывать 
на нашу свадьбу. Да и дождь льет как из ведра. Где 
я буду ее искать? Объявите я твоя старуха, никуда не 
денется. Просто загуляла. Пока.

Повесив трубку, он вышел на улицу. Дождь падал 
сплошной стеной. Такая погода обычно приносила 
барыш, но сейчас Стимса ничто не радовало: на серд
це у него лежал камень. Он оглядел машину и поду
мал, что, хотя вид у нее и потрепанный, никаких
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улик не заметно. Стимс с мрачным видом уселся на 
переднее сиденье. Придется делать вид, что ничего не 
произошло. Часы показывали девять утра.

Примерно к половине одиннадцатого не только 
спина, но и все тело Стимса покрылось испариной — 
от страха. Один пассажир сменял другого, каждый 
называл адрес, спокойно сидел в такси и ехал. А по
том — исчезал. В неизвестном направлении. По неиз
вестной причине.

Нельзя сказать, чтобы водитель оставался в убыт
ке. После каждой поездки у него в кармане оседало 
примерно полдоллара, не говоря уж обо всем прочем: 
пассажиры оставляли в качестве сувениров самые 
неожиданные вещи. Совсем не страдая материально, 
Стимс безумно страдал душой.

В одиннадцать часов сквозь плотную завесу дож
дя он увидел постового Кассиди. Заметив знакомую 
машину, тот жестом приказал остановиться. Стимс 
показал на заднее сиденье — занято, мол, — и умчал
ся, вздымая брызги фонтаном. Он ехал прямо домой: 
момент был слишком неподходящим для того, чтобы 
сажать к себе полисмена!

Зубы у Стимса стучали. Оглядываясь по сторонам, 
он перетащил в свою квартиру:

четыре чемодана, один портфель, три пары дам
ских туфель, букет красных роз, сырую курицу, 
две литровые бутылки молока, каталог обоев в 
переплете из искусственной кожи.

В ящик письменного стола он выгрузил из карма
нов не менее восьми пар часов, мужских и женских, 
четыре кольца, одиннадцать браслетов и десять раз
ного рода заколок и булавок. Потом вымел из маши
ны по крайней мере два фунта гвоздей, гнутых и 
ржавых.

Если говорить о настроении Стимса, то в тот мо
мент оно было самым плачевным. Однако, едва он
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разложил добычу но местам, как чувство тревоги 
уступило место злости.

— Какого дьявола ко мне привязался Кассиди? — 
закричал он, обращаясь к чемоданам и сверткам. — 
Думает, я загубил эту свиную тушу?

Кипя от негодования, он поехал на розыски по
лицейского. При виде блюстителя порядка, в сверкаю
щем от дождя плаще, лицо Стимса перекосйлось, но 
он остановился. Кассиди стал рассказывать, что Сью
зи очень расстроена; может, Стимс случайно видел 
вчера миссис Блепп?

— Я уже сказал ей, что не видел! — рявкнул 
Стимс. — Хотя старая калоша не упустит случая, что
бы бесплатно прокатиться. Да что я ее — съел?

Кассиди не ответил. Оно и понятно: ответить, соб
ственно, было нечего.

Мужчина, нагруженный двумя чемоданами и 
портфелем, заглянул в окошко:

— Такси свободно?
Стимс согласно кивнул: ничего другого ему не 

оставалось. Отказ показался бы подозрительным.
Едва проехав два квартала, шофер понял, что 

машина пуста; теперь он научился угадывать это 
чутьем. Обернувшись, Стимс увидел, что человека 
нет, а на сиденье лежат*

портсигар и зажигалка с монограммой, монеты, 
брючные пуговицы, металлические пистоны для 
шнурков, золотая шариковая ручка и другая 
мелочь.

Как должен был, скажите на милость, поступить 
водитель? Не мог же он совсем бросить работу: это 
вызвало бы подозрение и расспросы. Не мог он, с дру
гой стороны, говорить всем подряд, что машина заня
та: это было бы еще более странно. Получалось, что 
Стпмс стал жертвой каких-то диких, немыслимых об
стоятельств. Вместе с тем он был уверен в своей
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абсолютной невиновности, потому что все случив
шееся происходило без всякого вмешательства с его 
стороны.

Вообще, нужно сказать, что Стимс принадлежал к 
той счастливой категории людей, которые умеют из
бавляться от любых неприятностей довольно простым 
путем: они приходят от них в ярость. Да, да, если 
только когда-нибудь возникала необходимость что-то 
серьезно продумать или принять решение, Стимс при
ходил в бешенство. Так и прошел он через всю свою 
жизнь в ореоле благородного негодования, искренне 
уверенный, что кто-то другой, но никак не он сам, ви
новат во всех неурядицах.

А сейчас была именно такая ситуация. Пассажир 
брал такси, садился в него и называл адрес — тут 
Стимсу не в чем было себя упрекнуть. Пассажир 
исчезал, как сон, оставив кое-что на память о себе, — 
и тогда Стимс начинал чувствовать против него раз
дражение. К концу второго дня, после очередной по
добной «выходки», Стимс уже ненавидел всех своих 
клиентов.

— Они мне заплатят за все эти фокусы! — ворчал 
он, перетаскивая в свое жилье чемоданы и портфе
ли, — и заплатят сполна! Они еще захотят получить 
назад свое барахлишко; посмотрим, что из этого вый
дет.

Такая интенсивная умственная деятельность всег
да кончалась у Стимса на одной и той же фазе: он 
приходил к полной уверенности, что справедливость 
восторжествует и он будет отмщен.

Вечером Стимс позвонил Сьюзи и справился о том, 
не объявилась ли ее мамаша. Нет, не объявилась. 
Тогда жених, со свойственной ему широтой натуры, 
предложил невесте пойти куда-нибудь, где она смогла 
бы развлечься, забыть о своих горестях. В ответ на 
это предложение Сьюзи чуть ли не разразилась исте
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рикой, и Стимсу пришлось снова искать спасения в 
пивной, где он провел какое-то время, рассуждая о 
людской неблагодарности. Разве виноват он в том, что 
пассажиры его в буквальном смысле слова растворя
ются в воздухе?

«Что же мне делать? — думал он, сдувая пивную 
пену, — может, действительно перестать ездить на 
проклятой машине, из которой люди вываливаются 
непонятным образом?» И тут же пришел в ужас от 
этой мысли.

— Хотите, чтобы я подох с голоду?! — завопил 
Стимс, обращаясь неизвестно к кому. Нет, над таким 
вопросом он не собирался даже задумываться.

Осознать причину таинственных злоключений 
Стимс тоже не мог. Он совершенно упустил из виду 
то, что могло стать ключом к разгадке: самым первым 
исчез Таддеус Байндер, после него в машине остались 
кусок старой замши и кое-какие принадлежащие ему 
предметы обихода. Остальные пассажиры «забывали» 
на ней предметы только металлические; все остальное 
валялось на полу или ехало в багажнике. Однако со
поставить эти факты Стимс не догадывался, а если 
бы даже и догадался, то не смог бы добраться до са
мой сути, потому что не знал о серии экспериментов 
мистера Байндера. Стимс и самого-то Байндера совер
шенно забыл: как правило, пассажиров мужского по
ла он ценил (и запоминал) за приличные чаевые, а 
женского — за красивые ножки. Вот почему мистер 
Байндер не оставил в его памяти никакого следа.

Прошел третий день. Миссис Блепп так и не объяв
лялась. В связи с этим Сьюзи стала питать к жениху 
необъяснимую неприязнь. По ее словам, Стимсу было 
наплевать на исчезновение ее матери. Собственно, если 
разобраться, то ему было наплевать гораздо меньше,
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чем кому-либо другому, но он, что называется, был 
сам себе не рад. Теперь Сыози со слезами на глазах 
и в голосе обо всем советовалась с полицейским Кас
сиди. Связавшись с Бюро несчастных случаев, тот, 
к своему удивлению, узнал, что за последнее время в 
городе резко возросло число без вести пропавших жи
телей. В душе Кассиди пробудилось служебное рве
ние, он решил, что случай с миссис Блепп наводит 
его на след, и стал наблюдать.

К концу четвертого дня описываемых событий 
жилье таксиста было похоже на склад: чемоданы, па
кеты, аккумуляторные батареи, саксофоны в футля
рах, продукты питания. Чемоданы высились вдоль 
одной из стен, от пола до потолка. К концу пятого дня 
вторая стена тоже наполовину скрылась за чемода
нами, пакеты приходилось складывать под кроватью. 
На шестой день Стимс понял, что вещи девать боль
ше некуда.

Именно в этот день он увидел в газетах крупные 
заголовки:

ПРОПАЛО 52 ЧЕЛОВЕКА! ПРОДЕЛКИ 
ЧУДОВИЩА?

В тексте излагались такие факты: за последние 
несколько дней в неизвестном направлении скрылось 
пятьдесят два человека обоего пола и самого разного 
возраста. Сообщения о новых случаях исчезновения 
людей с городских улиц продолжают поступать. Уже 
составлен внушительный список несчастных, кото
рых, по всем признакам, уничтожить было не труд
нее, чем задуть пламя свечи...

Стимс с пристрастием изучал списки исчезнув
ших.

— Да я их знать не знаю! — взвыл он, обращаясь 
к чемоданам. — Когда они лезут ко мне в такси, я не 
спрашиваю, как их зовут! Меня это не касается! —
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И тут он привел излюбленный довод, по его мнению 
разбивающий наголову всякие обвинения: — А что 
прикажете мне делать — подыхать с голоду? Поста
вить машину в гараж и повесить замок?

Газетные отчеты подчеркивали, что ни у кого из 
этих людей не было никаких причин для исчезнове
ния. Одни пропали часов в одиннадцать утра, другие 
заполночь. Но прослеживалась общая тенденция: лю
ди «проваливались сквозь землю» на пути следования 
из одного конца города в другой. Некоторых в послед
ний раз видели, когда они садились в такси, в связи 
с чем доведенные до отчаяния родственники требова
ли от полиции принятия самых решительных мер по 
отношению к таксистам: задержания, допросов с при
страстием и т. д.

— Чего захотели! — возмутился Стимс, прочитав 
и об этом. — Мало того, что из-за этой старой карги 
Сьюзи меня знать не желает! Так теперь хотят распу
гать всех пассажиров! А ведь все это проклятые писа
ки-коммунисты — это их выдумки и козни!

В сердцах скомкав газету, он отправился в пив
ную. Как мы уже упоминали, Стимс считал, что за 
кружкой пива как-то легче думается, что было, ко
нечно, заблуждением.

После нескольких кружек пива, когда гнев его 
достиг наивысшей точки, Стимс нашел в справочнике 
телефон одной из редакций, опустил монету и набрал 
номер:

— Вы что себе думаете?! — заорал он в микро
фон. — Печатаете байки про то, как люди исчезают 
из такси? Хотите честных таксистов оставить без кус
ка хлеба? Толкаете на преступление?

Швырнув трубку на рычажок и не переставая бра
ниться, он направился к автомобилю. Не успел Стимс 
проехать и трех кварталов, как его остановил пожи
лой толстяк. Расположившись поудобнее, он развер
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нул вечернюю газету и спросил с деланным испугом:
— Надеюсь, вы не «Чудовище за рулем»?
Стимс бешено рванул рычаг переключения пере

дач; первую сотню метров он проехал шипя, словно 
перегретый пар, рвущийся из паровозной трубы. По
том заговорил тоном человека, с трудом подавившего 
ярость. Он отзывался о газетных репортерах в выра
жениях настолько едких, что по сравнению с ними 
серная кислота показалась бы водичкой. С убийствен
ным сарказмом рассуждал он о людях, позволяющих 
себе издеваться над честными тружениками, единст
венная вина которых в том, что они вынуждены добы
вать себе пропитание. Стимс говорил все громче, с 
нарастающей обидой. И к моменту, когда ему при
шлось остановиться перед красным светофором — бы
ло девять часов сорок пять минут вечера, — он уже 
ораторствовал в полную силу своих легких. На пере
крестке двух оживленных улиц со всех сторон сияли 
огнями витрины магазинов, лицо нашего героя бы
ло хорошо освещено.

Рядом остановилась машина полицейского патру
ля. «Это он»,— сказал Кассиди своему водителю и, 
выйдя из машины, заглянул в окошко Стимса.

— Вы, капиталисты, — пронзительно кричал 
тот, — думаете, раз у вас деньги в кармане, значит, 
вы можете издеваться над рабочим человеком! Вот 
такие, как вы, и ведут страну к гибели!

— Послушай, — вмешался Кассиди, — с кем ты 
споришь?

Стимс чуть не подпрыгнул на своем сиденье — и 
этот здесь! Одна неприятность за другой. Но вслух 
огрызнулся:

— Да вот этот тип, позади меня, спросил, не убил 
ли я кого в своей машине, — и все из-за этой чертовой 
статейки...
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— Какой тип? — Кассиди внимательно осмотрел 
машину. — Где это — позади тебя?

Стимс обернулся. Никакого «типа» позади не бы
ло. Вместо него на куске замши лежали:

слуховой аппарат, часы, авторучка с монограм
мой, серебряные монеты, три брючные пугови
цы, зубцы от застежки-молнии, пряжка от рем
ня.

Кассиди жестом приказал полицейской машине 
следовать за ним, сел за спипой Стимса и захлопнул 
дверцу.

— В полицию, — приказал он. — Я уже несколько 
дней слежу за тобой, голубчик. После того как пропа
ла мать Сьюзи, в твоем такси перебывала уйма наро
да. Больше никого из них не видели. Мы едем в 
полицию. И не вздумай пробовать свои штучки на 
мне.

Стимс чуть не задохнулся от возмущения: какая 
чудовищная несправедливость! Однако послушно 
свернул к полицейскому участку, патрульный автомо
биль следовал по пятам.

Наконец, обретя дар речи, шофер закричал:
— Да в чем я виноват, черт побери?!
Вопрос остался без ответа.

Теперь, по прошествии определенного времени, 
Стимс снова в состоянии говорить обо всем, что про
изошло в те дни. В его квартире произвели обыск; 
в комнате, под кроватью, в кладовке полиция обнару
жила вещи, когда-то принадлежавшие всем тем, кто 
имел неосторожность воспользоваться услугами так
систа. А таких набралось семьдесят два человека. 
Только личные вещи Кассиди, его револьвер, свисток 
и личный знак, наручники, кастет и прочие аксессуа
ры полицейской службы, были выставлены в специ
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альной витрине участка в память о его беззаветной 
преданности долгу.

Водитель Стимс прославился моментально: вся 
страна узнала, что именно он и есть тот самый таин
ственный убийца, «Чудовище за рулем». Его провал 
объясняли тем, что неутомимый полисмен, воодушев
ленный любовью к дочери одной из жертв, потеряв 
покой и сон, распутывал следы преступлений, пока 
наконец не разоблачил «Чудовище». А потом и сам 
стал его добычей. Не помогла даже полицейская ма
шина, шедшая следом, бампер к бамперу; Кассиди 
исчез так же бесследно, как и все остальные.

Итак, Стимсу предъявили обвинение в убийстве 
семидесяти одного человека — их было бы семьдесят 
два, заметь хоть кто-нибудь исчезновение мистера 
Байндера. Несмотря на отчаянные крики протеста 
со стороны обвиняемого, его упрятали за решетку.

Однако в благословенной стране, известной под 
названием Соединенных Штатов Америки, справед
ливость в конце концов торжествует — как правило. 
Особенно в тех случаях, когда дело принимает широ
кую огласку. Итак, защитником Стимса был назначен 
некий адвокат по имени Ирвинг Каслмен, который 
незамедлительно привлек внимание суда к тому фак
ту, что на всей территории страны до сих пор не обна
ружено ни одного трупа, следовательно, ни один из 
пропавших не был умерщвлен. Возникал вопрос об 
отсутствии corpus delecti — состава преступления, в 
связи с чем защитник требовал немедленного осво
бождения заключенного из-под стражи. Судебные 
власти выдвинули встречное обвинение — в грабеже, 
подкрепив его актом, в котором перечислялись все до 
единого предметы, найденные в квартире таксиста. 
Каслмен отвел и это обвинение, возразив, что еще ни 
один человек не заявил в полицию об ограблении. 
А может быть, говорил адвокат, все эти вещи были
252



шоферу подарены? Кто мог вто опровергнуть? И он 
продолжал настаивать на освобождении. Лишь после 
того, как полицейские подговорили толпу зевак со
браться у стен тюрьмы и требовать суда Линча, за
щитник дал свое согласие на то, чтобы Стимс оставал
ся в заключении.

Сенсация нарастала, как снежный ком. Журнали
сты, репортеры, постоянные авторы раздела светской 
хроники и происшествий, подняли страшную шумиху 
вокруг личности Стимса. Его сравнивали со знамени
тыми убийцами — Ландрю, Криппеном, Жилем де Ре, 
с Синей Бородой, — отмечая неизменно, что по коли
честву жертв он превзошел их всех. Издательства на
перебой предлагали огромные гонорары за подробную 
биографию Стимса («Историю жизни и преступле
ний»), и адвокат настоятельно советовал ему принять 
предложения, чтобы по крайней мере оплатить судеб
ные издержки. Три ученых психоаналитика усматри
вали предпосылки для преступных склонностей обви
няемого в том, что еще в детстве окружающие подав
ляли его как личность, не давая выхода естественным 
порывам. Четвертый же психоаналитик объяснял пре
ступность его натуры как раз тем, что в детстве эту 
личность не подавляли. Социологи утверждали, что 
не Стимс, а вся страна, все общество должны бы ока
заться на скамье Подсудимых, так как именно они за 
все в ответе. Крупнейшая телефонная компания 
«Белл» обещала в день суда предоставить самый боль
шой коммутатор в распоряжение прессы.

Имя Сьюзи мелькало во всех газетных заголовках. 
Нет, она фигурировала не как певеста Стимса, а как 
возлюбленная Кассиди, теперь безутешная навек. Но 
появились три другие женщины, утверждавшие, что 
давно состоят в браке со Стимсом. Еще двадцать де
вять прислали заключенному письма с предложением 
руки и сердца.
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И вдруг дело приняло совершенно неожиданный 
оборот.

В здание полицейского участка, прихрамывая, во
шел Кассиди. Да, да, собственной персоной, и при 
этом в состоянии полного морального и физического 
изнеможения. Полицейский рассказал, что каким-то 
непонятным образом вылетел из такси, в котором на
правлялся в участок. Очнувшись, он обнаружил про
пажу своего личного знака, свистка, револьвера, на
ручников, кастета и других вещей. Ботинки распа
лись на части, как только он оторвал ноги от земли,— 
видимо, в них не осталось гвоздей. О чем он и считал 
необходимым написать рапорт...

Еще через час на одной из улиц нашли пожилого 
толстяка, лежавшего на тротуаре почти без признаков 
жизни. Он рассказал, что позволил себе подшутить 
над шофером, после чего, не успел он и глазом морг
нуть, как оказался на мостовой. В карманах не оста
лось ни слухового аппарата, ни авторучки, пи часов, 
а на брюках — ни одной пуговицы.

В скором времени один за другим па улицах го
рода стали появляться прочие «жертвы Чудовища» — 
вид у каждого был в большей или меньшей степени 
растерзанный. Ни у кого из них не осталось ни одного 
металлического предмета. Никто не подозревал, что 
его долго разыскивали: «Я сел в такси, из которого 
меня вышвырнули, вслед за чем и явился в поли
цию, чтобы заявить о нанесенном оскорблении». 
За четыре часа прибыло девять человек из тех, кто 
«пропал» примерно пять дней назад; через шесть ча
сов появилось еще пятнадцать, отсутствовавших 
шесть или семь дней. Через сутки «нашлось» пятьде
сят девять человек из семидесяти одного. На очной 
ставке со Стимсом все утверждали, что имеппо оп по
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винен в их злоключениях. Однако это был еще не 
конец.

Проявив незаурядную проницательность, полиция 
отметила следующую закономерность: чем позже ис
чез из поля зрения человек, тем раньше он объявил
ся. И когда в участок влетела разъяренная миссис 
Блепп, крича, что злодей Стимс, с которым ее дочь 
отныне не будет иметь никакого дела, украл у нее 
обручальное кольцо, туфли и зачем-то вытащил пла
стинки из корсета, всем стало ясно, что конец близок.

Он был не просто близок — он уже наступил. Мис
тер Байндер очнулся на проезжей части оживленной 
улицы и подумал, как все, что вывалился из такси. 
Потом он вспомнил, что упал на кусок мягкой замши, 
которой любовался третьего мая часов в пять вечера, 
когда ехал к Макфаддену. Теперь же в городе была 
ночь, ни такси, ни замши, оставшейся на сиденье, не 
было и в помине, в карманах у него не оказалось ни 
часов, ни мелочи, а брюки сваливались. Байндер по
плелся домой: расстояние не превышало двух квар
талов. Из груды газет, накопившихся под дверью, он 
с удивлением узнал, что уже 14 мая, и прочел о собы
тиях последних дней.

Таддеус Байндер заварил чаю покрепче, налил 
себе стакан и стал сосредоточенно думать. Он при
помнил, что, выйдя из дому, сел в такси и, развернув 
сверток, стал внимательно рассматривать замшу, ко
торая как раз перед этим помогла ему доказать, что 
проницаемость предметов вполне осуществима на 
практике. После чего сам же сквозь эту замшу и 
«провалился». А теперь вернулся к реальной действи
тельности через одиннадцать с половиной дней.

Опираясь на свои технические знания и практи
ческий опыт, Байндер без особого труда смог объяс
нить все случившееся. Однако вопрос представлял 
интерес не только с научной точки зрения; приходи-
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лось считаться и с юридической его стороной. Семь
десят один человек мог подать на Байндера в суд — 
при этой мысли он содрогнулся. Впрочем, его имя не 
фигурировало в списках пропавших — он был одинок 
и никто не заявил о его «гибели». (Ни одной вещицы 
не осталось от него и в квартире Стимса, так как тот 
успел отнести в ломбард его часы.)

Поразмыслив о том, что ему делать, Байндер при
шел к самому разумному выводу: он решил держать 
язык за зубами.

И все же на следующий день он направился к 
своему другу, мистеру Макфаддену.

— Боже мой, жив и невредим! — воскликнул 
тот. — А я считал тебя жертвой «Чудовища». Где же 
ты пропадал?

— Попробую тебе объяснить. Выслушай меня, 
Джордж.

Таддеус Байндер рассказал другу о том, что, судя 
по всему, ему удалось разгадать тайну проницаемо
сти одного физического тела сквозь другое. Атомы, 
из которых состоят твердые вещества, даже такие, как 
сталь, говорил он, очень малы, а расстояние между 
ними сравнительно велико. Иными словами, между 
атомами любого самого твердого тела столько же 
пустоты, сколько между атомами, скажем, облаков: 
нейтроны и космические лучи проходят сквозь них 
совершенно свободно. С другой стороны, два облака 
так же не могут проникнуть одно сквозь другое, как 
и два твердых тела. Но если атомы облаков не «раз
летаются», потому что они «подвешены» в частицах 
воздуха, то атомы твердых тел скреплены между со
бой электромагнитными полями, которые каждый из 
них создает. Однако, если отпять у поля его сопро
тивляемость, в структуре твердого тела появится уй
ма «пробелов», сквозь которые может проникнуть 
другое тело, не менее твердое. Это позволит двум и бо
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лее объектам одновременно находиться в одном и том 
же месте.

— Именно к этому я и стремился в своих опы
тах, — продолжал мистер Байндер. — Целиком унич
тожить сопротивляемость полей, мешающую проник
новению «чужих» атомов, я не смог, мне удалось 
лишь слегка ее нейтрализовать. Я обработал кусок 
оленьей кожи, ранее служившей покрывалом, таким 
образом, что мог «пропихнуть» через нее почти все. 
Я говорю «почти», потому что металл не захотел мне 
подчиниться, металл оставался на своем месте. Я об
работал замшу особым образом — «намагнитил» ее, 
если хочешь, разумеется не навсегда, — и повез к те
бе, чтобы показать, как я заставляю вещи проникать 
друг в друга.

— Ну и где же ты пропадал с тех пор? То есть 
если всему этому верить.

— Сейчас расскажу. Ты знаешь, что электромаг
нитные поля держат каждый атом на своем месте с 
помощью сил, действующих друг на друга в трех 
взаимно перпендикулярных направлениях: горизон
тальном, вертикальном и поперечном. Если между 
ними пытается втиснуться «чужой» атом, поля его 
выталкивают. Когда я их нейтрализовал, они тем не 
менее продолжали выталкивать, действуя по тем же 
взаимно перпендикулярным направлениям. В новом 
же направлении под прямыми углами они их втяги
вали.

— В новом направлении под прямыми углами? — 
скептически переспросил мистер Макфадден. — Но 
ведь это означает четвертое измерение.

— Это и было четвертое измерение, Джордж, но 
совершенно неожиданное: измерение во времени. 
Когда я упал на замшу, ее атомы, действуя на те, 
из которых состою я, заставили меня двигаться во 
времени. Они забросили меня вперед, в двенадцатый
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день с того самого момента. А для вас этот день на
ступил только сегодня.

Макфадден молчал. Он медленно, тщательно на
бивал свою трубку табаком. Потом зажег ее и затя
нулся, не произнося ни слова. Макфаддена вообще, 
как мы уже отмечали, было не так-то легко в чем-ни
будь убедить.

— Но атомы вещества, обработанного таким об
разом, — продолжал Байндер, — постепенно теряют 
свои свойства. Поэтому каждый день они засылали 
людей на все меньшую и меньшую временную ди
станцию. Судя по сообщениям в газетах, последние 
«подопытные» оказались всего лишь в послезавтраш
нем дне. А сейчас, возможно, атомы в моей замше 
вернулись в прежнее состояние и больше никого не 
пропустят.

—- Ты думаешь? — в голосе Макфаддена прозву
чала легкая издевка.

— Боюсь, что так оно и есть. Я мог бы, конечно, 
добиться полной проницаемости, но ведь от нее нет 
никакой практической пользы. Лучше я займусь мно- 
жимостью.

— Множимостыо? А это что еще такое?
— Понимаешь, —начал Байндер с энтузиазмом,— 

существует философское понятие, согласно которо
му один и тот же предмет способен одновременно на
ходиться в нескольких местах. Джордж, ты представ
ляешь, какие в этом таятся возможности?

Так вот, в последнее время стало известно, что ми
стер Таддеус Байндер работает над проблемой, тая
щей в себе, по его же словам, огромные перспективы. 
Он целиком посвятил себя делу прогресса научно
философской мысли. Он и сейчас так же свеж и прия
тен в обхождении, как и раньше, этот мистер Байп-
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дер. Однако, быть может, кому-то и следовало бы по
ложить конец его деятельности. Он ведь и сам не от
дает себе отчета, какими колоссальными способностя
ми обладает. Теперь вот, извольте радоваться, приду
мал какую-то множимость...

Конечно, можно было спросить мнение Стимса на 
этот счет, в конце концов он на себе испытал ре
зультаты подобных опытов. Однако не стоит, пожа
луй. Всякий раз, когда кто-нибудь упоминает историю 
с «Чудовищем», Стимс приходит в волнение, начи
нает говорить на высоких нотах и не может остано
виться. Голос его звучит раздраженно, потом делается 
пронзительным, в углах рта появляется пена. Впро
чем, у Сьюзи Блепп и полицейского Кассиди совсем 
другие воспоминания об этой истории.

Чертовски трудно понять, кто из них прав.



Джоан Айкен

Пять зеленых лун

Зтот маленький городок был, разумеется, густо на
селен и, как все подобные ему места, настолько кра
сив и интересен, что для его описания понадобилась 
бы целая жизнь. Но мы расскажем лишь об одном 
майском утре, когда дети были в школе, выстиранное 
белье красовалось на веревках, почтовые фургоны 
пробирались по узким переулкам за город — в общем, 
на всех многочисленных улицах, во дворах, домах и 
магазинах городка жизнь, крепкая и сложная, как 
корни трав, шла обычным чередом.

Мистер Мэкипз, кондуктор автобуса, сидел в ма
леньком общем дворике у двери своей квартиры, ку
рил трубку и читал «Дэйли миррор», поскольку его 
смена начиналась лишь в полдень. Предвидя скорое 
наступление жаркой погоды, он держал ноги в раст
воре горчицы и марганцовки, налитом в полиэтиле
новый таз, и вся его фигура удобно располагалась 
в раскладном полотняном кресле.

Сэм, большой черный пес из квартиры Кингов, ле
жал рядом, положив морду па лапы и с наслаждени
ем распластавшись на теплом асфальте.

Мисс Баулийг, соседка Мэкинза, полола цветы на 
клумбе посреди двора, а слепой старик, мистер Тэт-
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чер, в панаме и темных очках, методически вытряхи
вал половик, перед тем как взять свою белую палку 
и, постукивая ей, пройти по тихим городским улоч
кам за покупками для себя и внучки Люси, медицин
ской сестры в соседней больнице.

Вот так все выглядело внешне. Что же касается 
невидимого глазом, то мистер Мэкинз раздумывал, 
греть или не греть чайник, чтобы приготовить чашку 
чая для жены Лил, которая скоро должна была вер
нуться из гостиницы, где она стирала. Пес Сэм с не
терпением ждал возвращения из школы одиннадцати
летнего Майкла Кинга. Рита Баулинг, хорошенькая, 
но болезненная и преждевременно поблекшая жен
щина, мысленно принимала решение расстаться со 
своим мужем Фредом. Недавно овдовевшая миссис 
Кинг, которая, уйдя в свое горе, довольно неласково 
относилась к сыну Майклу, читала «Ежедневный го
роскоп» в затхлой, выходящей на север комнате со 
спущенными занавесками, а потом собиралась нане
сти визит ветеринару. Что же касается старика Тэт
чера, то он раздумывал, захочет ли Люси съесть на 
ужин хороший кусочек пикши.

С улицы появился патер Фогарти, зашедший на
вестить Фреда Баулинга.

— Доброе утро, Гарри! Какие у вас здесь пре
красные махровые гиацинты! — Он залюбовался ма
леньким двориком, который от стены дома до асфаль
та дорожки был обрамлен яркой, словно ситец, кай
мой цветов. — Их запах доносится до середины ули
цы. Доброе утро, миссис Баулинг, Фред дома?

— Ах! Какой смысл говорить с ним, отец мой! — 
уныло проговорила Рита и выпрямилась над клум
бой. — Вы с таким же успехом могли бы...

И в этот момент случилось нечто совершенно не
ожиданное и невероятное.
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С яркой бесшумной вспышкой, такой яркой и 
бесшумной, что, казалось, свет всей Вселенной устре
мился в одном направлении и был тут же отброшен, 
что-то приземлилось посреди двора, превратив в жал
кую слизь махровые гиацинты Мэкинза и нарциссы 
миссис Баулинг.

Трое из четверых находившихся во дворе людей 
инстинктивно отпрянули назад и уставились на 
странный сверкающий предмет, лежавший во дворе. 
Больше, чем на что-либо другое, он походил на ути
ное яйцо, только, разумеется, гигантского размера. 
Превышая рослого патера Фогарти, чуть просвечи
вающее «яйцо» застряло среди нарциссов. Раздался 
слабый треск.

— Боже правый! — произнес мистер Мэкинз и 
вынул трубку изо рта. — Ну и яйцо! Какой чертов 
цыпленок вылупится из него?

— Это ракета! — завопила Рита Баулинг, — спо
рю на что угодно — там внутри русские!

— В высшей мере непонятно! — сказал патер 
Фогарти; он осторожно приблизился к упавшему во 
двор предмету и коснулся его рукой. Предмет слегка 
качнулся. — Да он совсем легкий! Вы думаете, что...

— Берегитесь! — предупредил Гарри Мэкинз, — 
внутри кто-то есть. Вы правы, Рита: это межпланет
ный корабль.

Действительно, сквозь полупрозрачную оболочку 
яйца было видно, что внутри кто-то шевелится.

— Может, принести молоток? — предложил Мэ
кинз.

— В чем дело? Что происходит? — нетерпеливо 
спросил старик Тэтчер.

— О Гарри! Что это? — взвизгнула Лил Мэкинз, 
появляясь во дворе с продуктовой сумкой в руках.

— Постойте, постойте, — сказал патер Фогар
ти, — ои вылезает!
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Крошечное острое лезвие, напоминающее циркуль
ную пилу, аккуратно распилило оболочку по линии 
трещины. На глазах изумленных людей часть яйце
видной поверхности откинулась и в отверстии показа
лись пальцы руки. Потом рядом просунулась ступня, 
за ней вторая, затем нога и наконец вывернулись на
ружу туловище и голова молодого мужчины. Он вы
прямился и недоуменно оглядел стоявших перед ним 
людей, которые в свою очередь смотрели на него во 
все глаза. Незнакомец был очень худ. Под копной 
светло-каштановых волос — нос неопределенной фор
мы, мягкий рот и широко расставленные серые, ни
чего не выражающие глаза. За спиной у него топор
щились белые крылья.

— Вы говорите по-английски, молодой человек? — 
осведомился патер Фогарти, чувствуя, что ему подо
бает сделать первый шаг.

— Он, должно быть, ангел! — громким шепотом 
возвестила Лил Мэкинз.

— Что тут происходит? Скажите же мне: что 
случилось? — допытывался слепой мистер Тэтчер.

— Это остров Альбиона, сэр? — спросил молодой 
человек, обращаясь к патеру Фогарти.

— Да... полагаю, что так... Разрешите узнать, от
куда вы прибыли?

Священнику удалось ловко объединить в этом во
просе почтительность, радушие и некоторую угро
жающую настороженность. «Если вы ангел, — каза
лось, говорил он, — я, разумеется, готов проявить 
профессиональное внимание и завязать отношения. 
Но хоть я и обладаю добрым сердцем, меня не про
ведешь».

— Моя родина — Марс, — скромно ответил моло
дой человек.

— Марс! — вскрикнула миссис Мэкинз, — он мар
сианин!
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— И много вас летит сюда? — спросил ее супруг, 
кинув острый взгляд на голубое небо, чтобы разгля
деть, не спускаются ли оттуда еще какие-нибудь жел
товато-белые яйца.

— Это — нашествие марсиан! Мы обречены! — 
визжала миссис Мэкинз.

— Заткнись, Лил, — добродушно сказал Мэ
кинз. — Они сперва прислали бы разведку, верно? Ну, 
а пока займемся этим молодчиком. Значит, вы не ан
гел, молодой человек? В таком случае отправляйтесь- 
ка обратно на Марс и передайте, чтобы они поискали 
для вторжения какое-нибудь другое место. Мы любим 
жить по-своему.

— Да что же это, что?! — выходил из себя слепой.
— Это — нашествие марсиан, — терпеливо объяс

няла раздражительному старику миссис Баулинг.
Разбуженный суматохой, из окна высунулся Фред 

Баулинг:
—- Бог ты мой! —■ только и вымолвил он.
— Это — нашествие марсиан, Фред! — крикнула 

ему жена.
Молодой марсианин прижал ладони ко лбу.
— Нет, нет... Вы ошибаетесь, уверяю вас! — серь

езно сказал он. — Я не посягаю на вас, и я не ангел.
— Кто же вы в таком случае?
— Меня зовут Онил. Я эмигрант.
В это мгновение во дворе появился полицейский 

Биолл, который следовал кратчайшим путем на свой 
участок.

— Что тут происходит? — спросил он. — А это 
еще откуда взялось? Ставлю вас в известность, что 
тут не проезжая дорога и стоянка запрещена.

— Извините, — чуть слышно произнес марсиа
нин, — я совершенно выбился из сил. Если вы ска
жете мне... — Он беспомощно оглядел окружающих 
его людей, взглянул на их удивленные, но не враж
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дебные лица и повторил: — Я эмигрант... — сделал 
шаг вперед и, пошатнувшись, упал на остатки нар
циссов.

— Готов, — сказал мистер Мэкинз, — придется 
отвезти его в больницу.

— Моя машина стоит в конце переулка, — сказал 
патер Фогарти, — я заберу его с собой. У вас найдет
ся какой-нибудь пиджак, Гарри, чтобы прикрыть 
это... эти крылья? Лишние толки нам ни к чему.

«Одиннадцать часов девять минут утра, — запи
сал в своей книжке полицейский Биолл. — Межпла
нетный корабль с Марса приземлился во дворе Вине
ра. Марсианин доставлен в больницу».

Просто диву даешься, как быстро жители городка 
свыклись с тем фактом, что в одной из палат местной 
больницы лежит марсианин. (Как выяснилось, его 
недомогание было вызвано тем, что он не сразу при
способился к земной атмосфере. При наличии кисло
родной маски он чувствовал себя хорошо.)

Само собой разумеется, что как в больницу, так 
и во двор Винера устремился непрерывный поток лю
дей, каждому хотелось взглянуть на корабль, который 
пришлось оставить на месте, — он был слишком ве
лик, чтобы его можно было провезти по узкому пере
улку. Но, по всеобщему молчаливому согласию, из
вестие об удивительном событии не должно было рас
пространяться эа пределы городка.

— Мы вовсе не хотим, чтобы половина страны 
явилась сюда глазеть на него, — говорил патер Фо
гарти.

— Да уж, этого мы не хотим, — вторил Гарри 
Мэкинз.

Так как у Онила не было ни родных, ни друзей, 
которые могли бы навещать его в больнице, жители
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дома стали по очереди носить ему фрукты и поверять 
своп заботы. Он выслушивал их с добродушно-бесст
растным вниманием и в ответ говорил такое, что они 
вряд ли сами знали о себе.

— Как, по-вашему, должна ли я уйти от Фре
да? —- спрашивала Рита Баулинг.

— Вы же, собственно, совсем этого не хотите. По
чему бы вам не приучить его играть в шахматы?

— Что бы Лил хотелось получить в подарок ко 
дню рождения? — вслух размышлял Гарри Мэкинз.

— Форму для пудинга. Знаете, такую красную, со 
стеклянным верхом.

— Что мне купить Люси на ужин? — спрашивал 
старик Тэтчер.

— Хороший кусочек трески и тонко наструган
ный жареный картофель из лавочки «Красный лев».

— Вы отбиваете у меня хлеб, — шутил патер Фо
гарти.

— Я так счастлив, что попал сюда! — Онил лю
бовно поглядывал из окна своей палаты на живую из
городь, усыпанную цветами боярышника, и несколь
ких самодовольных, откормленных желтых кур.

— Скажите, что побудило вас покинуть Марс и 
переселиться на нашу довольно отсталую планету?

— Марсиане слишком далеко зашли в своем раз
витии, — пояснил Онил. — Для них нет ничего неиз
вестного. Это просто ужасно! Только и остается, что 
воспитывать друг друга.

— Могу вам посочувствовать. Здесь такое не сой
дет.

Фогарти встал и уступил место сестре Люси Тэт
чер, которая принесла завтрак для больного.

В сопровождении Сэма в палате появился юный 
Майкл Кинг с пучком редиса. Мальчик и пес уселись 
на натертый пол, прямо в пятно солнечного света.

— Расскажите еще про ваше путешествие, —
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попросил Майкл, и Люси задержалась, чтобы послу
шать, делая вид, что вытирает чайпой салфеткой пыль 
с подоконника.

— Космос — это почти джунгли. Каждая звезда 
или планета — потенциальное Нечто, могущее погло
тить вас. Я несся среди этих джунглей, высматривая 
такое место, где у людей еще есть время читать кни
ги, слушать музыку, заниматься вязанием и сплетни
чать с соседями, пришивать пуговицы.

— А на Марсе есть пуговицы?
— Нет. У нас особые застежки.
— Рассказывайте дальше!
— Я приметил вдали славную маленькую плане

ту, где было пять зеленых лун, четыре голубых океа
на и три потухших вулкана...

— ...и серая куропатка на грушевом дереве, — 
подсказала Люси, усевшись на подоконник. Солнце 
позолотило ее светлые волосы, и вокруг них вспыхнул 
нимб.

— Но на ней не было жителей, и я подумал, что 
буду там слишком одинок. А потом увидел вашу пла
нету и услышал крик кукушки... Ведь на Марсе нет 
кукушек... И я подумал: вот этот мир — для меня.

— Расскажите еще про ту маленькую планету. 
Как она называется?

— Сайрен. На ней есть птицы, есть яблони, но 
людей нет.

— Я полечу на нее, когда вырасту и стану кос
монавтом, — сказал Майкл. — Правда, Сэм, мы поле
тим?

Сэм застучал хвостом по полу.
— Пора готовить вас к приходу врача, — сказала 

Люси.
Она убрала поднос и пригладила Онилу крылья.
Доктор Бентинк был по обыкновению ласков и де

ловит.
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— Я думаю, скоро вы сможете обходиться без ки
слородной маски, — сказал он, — но помните: первое 
время никаких резких движений. Намерены устраи
ваться на работу в нашем городе? Только имейте в 
виду: работа не должна быть очень утомительной для 
вас. Скажем, библиотекарь, банковский клерк... Что- 
нибудь в этом роде. Сестра Тэтчер, вы не видели, ку
да я положил свои очки? A-а! Благодарю вас. Ну-с, до 
свидания, молодой человек!

Вечером в палату явился Фред Баулинг с шах
матной доской под мышкой.

— Ума не приложу, что делать с Ритой! — сказал 
он, расставляя фигуры. — Право, я иногда думаю, что 
она сведет меня с ума. Клянусь богом, не знаю, что 
у нее в голове!

— Считайте, что вам повезло, — сказал Онил и 
передвинул ферзя.

— Как прикажите вас понимать?
— Сами подумайте, каково было бы вам, если бы 

вы знали это... Купите-ка ей лучше проигрыватель на 
те деньги, что вы выиграли в бильярде.

— Э-э... да, конечно. Я чго-то не припомню, что 
говорил вам об этом... Но мысль недурна. Рите про
игрыватель понравится, да и я всегда хотел его иметь. 
Тогда мы наверняка сможем вместе слушать пластин
ки, вместо того чтобы спорить... Кстати, этот мальчу
ган Майкл ужасно расстроен, — продолжал Фред, 
ставя слона перед своим королем.

— Да?
— Его собака пропала. Вы, верно, знаете, что для 

него значил Сэм. Потому-то он и не пришел навес
тить вас сегодня вечером. Помчался на велосипеде 
обыскивать окрестности.

В дверях показалась ночная сестра.
— Вам пора уходить, мистер Баулинг, — сказа

ла она.
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— Смилуйтесь, сестра! Я же в цейтноте... Сестра 
Тэтчер позволила бы мне остаться.

— Сестра Тэтчер балует этого пациента.
Но даже ночная сестра не прочь была посидеть в 

соседней палате и послушать, как устроены на Мар
се стиральные машины.

Три дня спустя Онилу позволили немного погу
лять. Он прошелся по улицам, чтобы взглянуть на 
свой корабль и поболтать с Гарри Мэкинзом, кото
рый по своему обыкновению принимал во дворе нож
ную ванну.

— Мы совсем свыклись с ним, — сказал Гарри, 
кивая на блестящий полупрозрачный шар, — напоми
нает нам Британский фестиваль.

Лил принесла им по чашке чая и печенье. Мимо, 
направляясь в лавку, протопал старик Тэтчер.

— Разве на Марсе нет слепых? — спросил Гарри, 
заметив беспокойство в глазах Онила, когда тот по
вернулся и посмотрел вслед с т а р и к у .

— Да, у нас слепых нет. Но не в этом дело... Мог 
ли бы я предостеречь его? — чуть слышно пробормо
тал марсианин.

— Предостеречь? От чего?
— Видите ли, его внучка Люси — мой друг...
— Конечно. И очень славная девушка к тому же. 

Но в чем дело, Онил?
Молодой человек покачал головой и перевел раз

говор на Майкла.
— Все еще не нашел собаку, — сказал мистер 

Мэкинз. — Вы бы зашли к нему.
Когда они кончили пить чай, Онил постучал в 

дрерь, и ему отворила тонконосая пучеглазая миссис 
Кинг, которая, казалось, искренне обрадовалась, уви
дев его.

— Хоть бы вы уговорили моего сынишку. Он так 
расстроился из-за этой проклятой собаки, хотя я го-
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ворпла ему, и пе раз, что такая собака слишком вели
ка, во всяком случае для нашей квартиры.

Майкл Кинг лежал на черном шерстяном полови
ке, который пять лет служил подстилкой Сэму.

— Не разговаривает, не ест ничего, — шептала 
мать.

— Собака не нашлась?
— Нет. Майкл, мистер Онил и мистер Мэкинз за

шли проведать тебя. Встань же!
Услышав имя своего друга, мальчик медленно по

вернулся. Онил был потрясен его видом. Казалось, 
Майкл похудел на несколько фунтов.

— Сэм, наверно, погиб... Я знаю. Иначе он давно 
бы нашел дорогу домой.

— Это неверно, Майкл, — сказал Онил.
— Нет, верно, и мама говорит.... А если он умер, 

я тоже не хочу жить.
— Не смей так говорить, Майкл, это грешно! — 

поджимая губы, сказала миссис Кинг.
У Онила был смущенный вид.
— Вы хотите, чтобы я помог ему, миссис Кинг?
— Конечно! Может, хоть вы чуть его образумите.
— Так вот, Майкл, твоя мать обманывает тебя, 

когда говорит, что не знает, где находится собака. 
Она сама отдала Сэма ветеринару, который нашел 
для него место на ферме в девяти милях отсюда.

— Что?!
Майкл, побелев, уставился на мать, которая рас

плакалась от досады и чувства вины.
— Неправда! Это ложь! Кто вам сказал? Откуда 

вам это известно? На нашей улице никто об этом не 
знает, уж я позаботилась!

— Где находится ферма? — спросил Майкл, не об
ращая ни малейшего внимания на слова матери.

— В Норт-Дине, ферма Пинголда.
Майкл стрелой вылетел за дверь. Онил и Мэкинз
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последовали за ним, предоставив миссис Кинг беспо
мощно протестовать в пустой комнате.

—- Я не могла иначе... Кормить собаку обходится 
так дорого...

— Правильно ли вы поступили? — сказал мистер 
Мэкинз, вновь опуская ноги в таз. — Пожалуй, паре
нек больше не будет верить матери. А впрочем... до
вольно-таки подлую штуку она сыграла с сынишкой. 
Но как вы об этом узнали?

— О-о! — Онил устало прикрыл глаза рукой. — Я 
читаю человеческие мысли.

— Да неужели? — Мэкинз задумчиво поболтал 
ногами в воде. — Значит, вы знаете все, что таится во 
мне?

— Знаю.
— Над этим стоит задуматься. А может, вы знае

те... когда я умру?.. — продолжал Гарри с тревожным 
любопытством.

Онил страдальчески посмотрел на него, но ничего 
не сказал, ибо в этот момент Лил, растрепанная и 
обессилевшая, вбежала во двор, упала на стул рядом 
с мужем и залилась слезами.

— Ох! Несчастный старик!.. Какой ужас... какой 
ужас! У меня чуть руки и ноги не отнялись...

— Отчего, Лил? Что случилось?
— Бедный мистер Тэтчер... попал под мотоцикл, 

когда переходил Хай-стрит... Боже правый, как мы 
скажем об этом несчастной Люси?

Гарри Мэкинз медленно повернул голову и при
стально посмотрел на Онила.

— Вы... вы сказали, что могли бы предостеречь 
его... Вы это имели в виду?

— Предостеречь — да, но не предотвратить.
— О господи! — прошептал Мэкинз. — Бедняга...
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Подумать только: жить, обладая такой способностью.
Он вынул погн из таза, сунул их в туфли и тяжело 

зашагал в дом.
В тот вечер никто не пришел навестить Онпла в 

больнице.
— Они боятся, — грустно сказал он Люси Тэтчер, 

которая пришла на ночное дежурство (она предпоч
ла не прерывать работу, если никто против этого не 
возражает). — Боятся, что я скажу, когда они умрут.

— А я не боюсь, — отозвалась она и нежно при
крыла его крыло простыней.

— Они больше не придут ко мне.
Но он ошибся. Пришел патер Фогарти и после не

скольких ничего не значащих фраз приступил к делу.
— Сын мой! — сказал он. — Если жизнь на Марсе 

такова, я вполне понимаю, почему вам захотелось его 
покинуть. Это, наверно, ужасно. Я привык к тому, что 
мои мысли доступны господу богу. Но не соседям!.. 
Вы сами видите, как обстоят дела.

— Да, — печально ответил Онил. — Теперь вы не 
захотите, чтобы я оставался здесь. А я так надеялся, 
что смогу быть полезным в библиотеке!

— Вы найдете себе место еще где-нибудь. Поды
щите что-нибудь подходящее, благо у вас есть вели
колепный космический корабль. Я заделал в нем тре
щину и на вашем месте не стал бы здесь задержи
ваться, а улетел бы, как только почувствовал в себе 
силы. Конечно, все мы очень сожалеем. Никто на вас 
не сердится, просто никому не хотелось бы больше с 
вами встречаться. Поэтому прощайте, дорогой друг. 
Пришлите нам весточку, чтобы мы знали, как вы уст
роились на новом месте.

И патер Фогарти удалился.
Люси Тэтчер принялась молча вынимать из ящи

ка кое-какие мелочи, принадлежавшие Онилу.
— Ну что ж,— сказал он, — сегодня отличная
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лунная ночь для полета. А она выглядела очень уют
ной, эта маленькая планета, где светят пять зеленых 
лун... И серая куропатка сидит на грушевом дереве... 
Если бы только она не была такой необитаемой!

— Я еду с вами, — сказала сестра Тэтчер.
— Люсн, вам не следует даже думать об этом!
— Вы меня не остановите! — решительно заяви

ла Люси, — мне все равно... мне не важно, если... ес
ли вы знаете, что я думаю...

Взгляд ее был так светел и прекрасен, когда она 
стояла, освещенная луной, прижимая полдюжины но
совых платков и кусок мыла к белому накрахмален
ному нагруднику, что это решило дело.

Час спустя, когда Майкл задумчиво возвращался 
на велосипеде из Норт-Дина в сопровождении бежав
шего рядом Сэма, оп увидел, как яйцевидный ко
рабль, гигантский мяч для игры в регби, взмыл ввысь 
и навсегда покинул их двор.

В первую минуту мальчик огорчился при мысли, 
что потерял друга, но потом утешился.

— Ничего, Сэм, — сказал он, обращаясь к верно
му псу, — через восемь лет я буду достаточно взрос
лым и смогу стать космонатом. Вот тогда мы с тобой 
полетим на ту планету и увидим пять зеленых лун, 
четыре голубых океана и три потухших вулкана...

А еще они увидят двух голубей и серую куропат
ку, сидящую на грушевом дереве.
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Джудит Меррил

Сквозь гордость, тоску 
и утраты

В последних сумеркаху 
в прощальном свете...

ерым бетоном простиралась огромная равнина, пло
ская и голая. Ее однообразие нарушалось лишь со
оружением в центре. Там, словно в мышеловке из де
рева и металла, покоился хвост конусообразного кос
мического корабля.

Нос корабля, кроваво-красный в лучах заходящего 
солнца, пронизывал разреженный воздух далеко в вы
шине. От высоко расположенного грузового люка спи
ралью извивалась эстакада. Она пересекала бетониро
ванную площадку и тянулась к месту, где жили и ра
ботали люди, построившие эту огромную космиче
скую птицу: двадцать строений в форме кубов, вы
литых из того же бетона, что и основание, на котором 
они покоились.

За одним из освещенных окон сидели небольшими 
группами в разных концах зала мужчины и женщи
ны, не спешившие покончить с ужином. Некоторые 
машинально барабанили пальцами по столу, другие, 
не сумев преодолеть волнение, приближались друг к 
другу, выходили в мертвенно бледный свет сумерек, 
чтобы немного погодя вернуться назад.

Слова песни преследовали ее. Слова, написанные 
два столетия назад, по удивительно, до нелепости со
ответствующие тому, что происходило сейчас, слова,

©  Перевод на русский язык, «Мир», 1978 
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найденные человеком, которому приходилось ждать 
до рассвета. И они, эти давнишние слова, не покидали 
ее, они вытесняли другие, те, что она прятала для се
годняшнего вечера. Слова, которые она должна про
изнести совсем скоро, вот-вот.

«Я решила тебе сказать сейчас».
В зеркале на стене Сью видела свои губы, которые 

будто бы произнесли эти слова сквозь застывшую на 
лице маску общепринятых приличий, одинаково 
хорошо помогающую утаить и бледность страха, и ру
мянец желания. Она видела свои шевелящиеся гу
бы, но звуки не достигали слуха.

Он не услышал. В зеркале ей было видно, как он 
сидел, отвернувшись к окну, и безотрывно смотрел на 
металлическое чудовище, притаившееся в ожидании, 
чтобы совершить прыжок на рассвете.

«Он даже забыл, что я здесь».
Эта мысль, горькая и жестокая, придала ей реши

мость. Она отпила голоток все еще слишком горяче
го кофе, продолжая поверх чашки смотреть на знако
мый наклон плеча, на чуть откинутую назад голову.

«Нет, он бы заметил, если бы я ушла»,— подбод
рила она себя. Кофе показался ей совсем горьким.

— Я решила сказать тебе сейчас, — произнесла 
она опять. И на этот раз она знала совершенно точ
но, что сказала вслух. — Я решила не оттягивать 
дальше этот разговор, — продолжала она, наблюдая, 
с какой неохотой он поворачивается к ней.

— Конечно, малыш. В чем дело?
Она покачала головой и с преувеличенной забот

ливостью жены сказала:
— Пей кофе. На Марсе его не будет, ты же 

знаешь.
Он тряхнул головой, как бы сбрасывая с себя ос

татки сна, и широко раскрытыми глазами с удивле
нием посмотрел на чашку кофе. Затем пожал плеча
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ми, поднес чашку ко рту, нехотя сделал глоток, по
ставил чашку на стол и опять повернулся к окну.

Внезапно снаружи вспыхнул яркий свет, и она то
же повернулась, чтобы через его плечо посмотреть, 
как прожекторы, пробив ночь, заплясали на стальном 
корабле. Она глядела то на мужчину, сидящего ря
дом, то на воплощенную в сталь мечту, стоящую в 
центре бетонированного поля, пытаясь увидеть то, что 
увидел он, и быть очарованной так же, как был оча
рован он. Но то была лишь его мечта. Она к ней 
больше не имела отношения.

Сквозь все границы, 
что дальше и ближе...

Он смотрел в окно, ни о чем не думая и стараясь 
ничего не чувствовать. Он не желал знать, просто не 
хотел давать ей возможности сказать ему. В любом 
случае, что бы ни было, сейчас это не имело значе
ния. Ничего существенного. И корабль снаружи был 
убедительным тому доказательством. Межпланетный 
корабль, символ торжества настоящего дела, огром
ная башня воплощенной мечты. В грохоте и сверка
нии огня устремится он ввысь на рассвете, унося в се
бе через черноту пространства к планете Марс пять 
сотен жизней, пятьсот пылинок человечества. Летят 
в основном супружеские пары, как он и Сью. Здоро
вые и умелые, многие годы готовившие себя к пред
стоящей работе, истинные мужчины и истинные жен
щины, наделенные мускулами и умом, чувством юмо
ра и смелостью, которые не откажут в момент опас
ности.

Всю жизнь он готовился к сегодняшнему дню. 
Всю жизнь и последние пять лет с Сью.

А стремилась ли она?
В конце концов, посмотри в лицо фактам, черт
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возьми! Он чувствовал на себе ее взгляд и с трудом 
удерживался, чтобы не обернуться. Она просто испу
галась. Разволновалась. Вполне естественно. С жен
щинами такое случается, и нечего морочить себе го
лову. Надо лишь перетерпеть последнюю ночь. Сов
сем немного после двух месяцев ожидания, с тех пор 
как они получили свидетельства о допуске к полету. 
Все эти девять недель он видел напряженные линии 
вокруг ее рта, делающие губы жесткими и сердиты
ми. Девять недель она редко смотрела ему в глаза 
и слишком часто говорила, что любит. Девять недель 
он уговаривал ее не волноваться, успокаивал, хотя 
она ни разу не высказала прямо свои опасения, ни 
разу не призналась в них.

Скажи мне: 
я вижу, я вижу..,

— Уилл, — произнесла она в отчаянии, и имя 
прозвучало как молитва.

Он взял ее за руку:
— В чем дело, малыш?
Он не обернулся, не посмотрел на нее. Его слова 

были обращены к окну, к космическому кораблю и 
свету прожекторов снаружи.

— Что-то случилось?
Да! Внезапно ее захлестнула волна неистовой 

ярости, дрожью прошла по телу, ударила по вдруг 
одеревеневшей спине, отозвалась в пальцах ног, до 
боли сжала руку в кулак. Когда наконец волнение 
передалось ему, он повернулся и с робкой, чуть глу
поватой улыбкой встретил ее глаза, горящие каким-то 
внутренним огнем и в упор смотрящие на него.

И опять случилось то, что случалось много раз 
прежде.

«Я люблю тебя, Уилл!» И, кажется, трудно вздох
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нуть, и чувствуешь, как руки хотят позвать и опус
каются вдоль тела, и тебя захватывает чувство физи
ческого успокоения, мгновенно расслабляющее мыш
цы и клетки, и гнев уходит так же быстро, как на
ступил.

Пять лет вместе. Пять лет каждодневной близости, 
большого обоюдного чувства, которое не стало слабее 
даже после того, как что-то вдруг разъединило их.

— Прости меня, малыш, — отозвался он, — я от
влекся и, кажется, не расслышал, что ты мне гово
рила.

— Я люблю тебя, Уилл.
Он прищурился и изучающе оглядел ее лицо. Две 

новые складки пролегли у губ.
— Ты говоришь так, словно хоронишь меня. По

чему? Чем ты так расстроена?
«Ты заметил? Наконец ты заметил». Она почти 

произнесла это вслух, но ей помогла песня, все еще 
никак не покидавшая ее.

Сквозь гордость, тоску и утраты...

— Извини, — сказала она.
С испугом он увидел мерцающую звездочками пе

лену, набежавшую на ее глаза.
— Почему ты плачешь?
Помимо его воли это вышло как ворчание.
— Я не плачу.
Она потерла глаза.
— Ну, тогда все в порядке. Тогда не нужно ни о 

чем беспокоиться. Все чудесно, и все довольны, 
правда?

Он опять отвернулся к окну, п в это время прием
ник над дверью кашляпул и прохрипел официальным 
тоном: «Всем колонистам явиться для проверки и ин
структажа в девять часов. Всем, имеющим белые кар-
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точкп п желтые карточки резерва, явиться в админи
стративное здание через сорок пять минут».

У нее была холодная рука. Он через сплетенные 
пальцы пытался передать ей свое тепло, свои мысли, 
своп надежды. И на мгновение ему показалось, что он 
достиг успеха. Но приемник загремел опять: «Объяв
ление. Родственники отъезжающих имеют возмож
ность остаться на ночь. Все лица, имеющие специаль
ные разрешения и желающие остаться до взлета ко
рабля, должны зарегистрироваться для получения 
спальных мест...»

Дальше он не слышал. Она внезапно рванула ру
ку, и он вдруг понял все, о чем пытался не думать 
даже наедине с собой.

— Осталось совсем мало времени, —■ проговорила 
она незнакомым звенящим голосом.

— Я слышал. Но что случилось, Сью? Что ты хо
чешь сказать?

Ее вдруг посветлевшие глаза стали большими и 
теплыми. Огромные карие глаза, в которых можно 
утонуть. Они смотрели на него прямо, как раньше. 
Честно. В глазах ее была любовь... сумасшедшая лю
бовь. И нет места никаким сомнениям, когда она вот 
так смотрит на него.

— Я не лечу, —■ сказала она.
— Вот как... Я так и думал.
Он ничего* не почувствовал, совсем ничего. Видел 

свою руку, все еще трогающую ее ладонь, но не ощу
щал нн кончиков своих пальцев, ни нежности ее кожи.

— Что ж, хорошо, что ты решилась сказать, — 
выговорил он наконец, обнаружив, что еще в состоя
нии произносить какие-то слова.

— Куда ты?
— Я выйду. Немного пройдусь.
— Хорошо. —■ Она начала йодниматьоя, и он с 

трудом сдержался, чтобы не заставить ее сесть.
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— Послушай, Сыо, — сказал он ровным, обыден
ным голосом. — Я хочу немного побыть один.

И, не дожидаясь ответа, прежде чем она сообра
зит, сидеть ей или вставать, он быстро отошел. Вый
дя из освещенного зала в темноту, он остановился на 
ступенях и разжег трубку. Покури, Уилл. Покури 
свою трубку, насмехался он над собой, и горькая 
гримаса искажала его лицо. На Марсе ты уже не 
сможешь позволить себе этого.

Почему она молчала так долго? Он сознательно 
бередил рану. Сколько времени она обманывала, лга
ла, притворялась? Сколько это продолжалось после 
того, как она уже все решила? К чему этот вопрос! 
Он знает, когда все случилось. В тот самый день, ког
да они получили белые карточки, дающие право 
лететь, в тот самый вечер, который они так радостно 
отметили. Но почему? Зачем ей понадобилось лгать?

Сквозь ночь и сквозь 
звезд караты...

Песня стала уже частью ее самой, изменялась и 
складывалась в слова, которые она хотела услышать...

Сквозь гнев, сквозь 
пустые слова 
я вижу: любовь жива...

Твердой походкой она вышла из кафетерия и вста
ла на ступенях. Она вся дрожала. В окружившей ее 
мгле можно было видеть лишь корабль в центре, за
литый яркими снопами огней.

Она не могла определить, где же Уилл, и стояла в 
нерешительности. «Уилл,— с мольбой просила она, — 
Уилл, вернись! Я ведь тебе еще ничего не сказала. 
Пожалуйста, Уилл!»
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Он сказал, что все знает. Может быть, он просто 
думал, что все знает. А на самом деле он ничего не 
знает. И может быть, так и надо. Может быть, ему 
лучше не знать. Тогда он улетит, ненавидя ее, как 
сейчас. Уйдет без сожалений.

«Ты летишь на Марс, Уилл. Один. Я не могу 
быть с тобой. Неужели ты не понимаешь? Мне не 
разрешили лететь. Мою кандидатуру отклонили. За
браковали...»

Открыв сумочку, она нащупала на самом дне, под 
пудреницей и носовым платком, розовую карточку. 
Если ее вынуть, то все равно в темноте ничего не 
прочтешь. Да и к чему? Она помнит текст наизусть, 
она видит в нем каждую строчку, как только закроет 
глаза.

«Сьюзен Барт, — гласили аккуратно впечатанные 
в разделы слова. — 3-45-А-7821. Не допускается. 
Пункт 44-Б-З медицинских требований. Затвердение 
в левом легком».

И все. Две машинописные строчки на розовой кар
точке. И конец любви, планам, надеждам, всему, чем 
она жила.

Ему скажут, уверяла она себя. Ему все равно ска
жут потом, когда он будет на корабле. Или после при
земления па Марсе. Все равно он об этом узнает. И не 
нужно ему говорить сейчас. Так для него будет 
легче.

В красном блеске лучей  
на ракете...

Нет смысла больше ждать. Лучше не видеть его. 
Она стояла одна, глядя в темноту и дрожа от холода.

Проволока, идущая вдоль противоштормового 
барьера, врезалась ему в руки. Он с трудом заставил 
себя разжать израненные пальцы. Какая трусость!
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Его охватил припадок бессильного гнева. Обман и 
трусость!

— Нервничаешь, друг?
Словно тугая пружина толкнула его и повернула 

лицом к непрошеному утешителю. Исцарапанные ру
ки сжались в кулаки.

— Возможно, — сказал он с вызовом.
Перед ним стоял один из колонистов, которого он 

встречал несколько раз, по не знал даже его имени, — 
коренастый, русоголовый, открывающий слишком 
много зубов в улыбке.

— Я вышел, чтобы побыть минутку один, без же
ны, — добродушно сообщил тот. — Она меня замучи
ла. Не разговор, а прямо детская считалочка. Эни-бе- 
ни-терберьени. И через слово о том, что нас ждет там. 
Интересно, твоя жена тоже так?

— У меня... Я не женат...
— Нет, серьезно? А я не знал, что летят и холо

стяки. Как же так? Если бы я знал... Мы с Кларой и 
поженились потому, что оба хотели улететь.

— Бывает.
— Да... Постой! Что ты сказал? Что ты имеешь в 

виду?
— Знаешь что? Проваливай-ка отсюда, коротыш

ка, если не хочешь неприятностей, — холодно произ
нес Уилл.

— Неприятностей? Что ж, я могу взять немного, 
если у тебя излишек, — предложил тот.

Несколько мгновений они неподвижно стояли ли
цом к лицу.

Колонист хотел показать, что уйдет, когда сочтет 
нужным, а не потому, что его прогнал Уилл.

— Ушла к другому? — с ехидцей спросил он, по, 
кажется, и сам почувствовал, что зашел слишком да
леко.

Твердо решив не связываться, Уилл стерпел под
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бадривающий хлопок по спине и с облегчением ус
лышал звук удаляющихся шагов.

— Другой? Не может быть! А впрочем, почему 
бы нет? Другой... Ну конечно, другой! Это все объяс
няет. Ему, дураку, нужна была такая развязная 
обезьяна, как этот коротышка, чтобы все понять.

Два месяца он переживал, искал ответа на мучи
тельные сомнения, замечал все, даже самые малень
кие перемены в ней. Что-то появилось в ней неес
тественное. Он тогда решил, что она испугалась. Ви
нил в этом себя. Старался серьезно не задумываться 
о переменах в их отношениях, которые подмечал, 
старался затолкать их вглубь, спрятать в своем соз
нании.

В ярости бомбу 
рождающих пламя...

Песня сводила ее с ума. Песня и воспоминания 
разрывали душу. Этот проклятый конверт пришел, 
когда Уилла не было дома. Она открыла его, внутри 
лежали две карточки. Уилла и ее. Белая и розовая. 
Белая, означавшая успех, розовая — неудачу. Ну 
да... Конечно! Ту же самую песню передавали по ра
дио, пока она стояла на кухне, тупо глядя на разно
цветные куски бумаги, до нелепости не похожие друг 
на друга. Впервые их разъединило что-то. Впервые в 
их жизни одного ожидала радость, другого — горе. И 
звучала эта песня. А потом и она закончилась, и ста
ли передавать объявления. И только тут смысл того, 
что случилось, стал постепенно открываться ей.

«Я не лечу, — твердила она, словно вызубренный 
урок,— я не могу лететь». Она не показала Уиллу 
карточки, когда он пришел домой. Она должна была 
вначале подумать, решить, что делать, как об этом 
сказать. Потому... Потому что, осознав свою неудачу, 
свое горе, она начала осознавать и нечто другое.
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Если она скажет ему правду, он тоже останется 
дома и звездными ночами будет выходить на крыль
цо, на их маленькую лужайку. Будет курить свою 
трубку и смотреть в небо. Как делал прежде. Толь
ко теперь это будет по-другому. Он будет стоять и 
смотреть в небо один, и ее не будет рядом, и его рука 
не будет держать ее руку. А потом, вернувшись в 
дом, он будет избегать смотреть на нее. Он будет не
навидеть.

Когда она это поняла, решение пришло само со
бой.

«Ты полетишь, Уилл. Я хочу тебе счастья. Всем 
сердцем. Ты должен утолить сокровенную жажду 
твоей жизни, осуществить заветное стремление. Даже 
если беда иссушит меня».

И пусть мысль об этом похожа на мелодраму.
К вечеру она отпечатала для себя белую карточ

ку. Конечно, по этой подделке ей не попасть на ко
рабль, но карточка выглядела вполне прилично, что
бы обмануть Уилла. Она показала их ему вместе. И 
они отправились ужинать в ресторан. Чтобы отметить 
радостное событие. И даже немного выпили лишне
го. Вместе.

Когда он заснул, она встала и вышла во двор. И 
смотрела на небо одна. Сидела на мягкой траве и пла
кала. А потом он проснулся, обнаружил, что ее нет 
рядом, и тоже вышел. Увидел ее, понял по-своему. 
Взял на руки и отнес в дом. И был веселым и неж
ным, смешным и сильным. Они пили какао на кухне, 
и он подшучивал над опасностями, которые ждут их 
впереди, пытаясь вселить в нее уверенность, убедить, 
что вместе они преодолеют все.

С тех пор она не плакала. С тех пор она держала 
себя в руках. Старалась ни днем, ни ночью не думать 
ни о чем, кроме любви к Уиллу. Она уже не была 
самой собой, старалась ничем себя не выдать. Она бы
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ла живой ложью, которая, если пе убьет их обоих, 
даст ему то, о чем он мечтает.

И вот сейчас наконец ему можно было все расска
зать. Можно, потому что менять решение уже позд
но. Сейчас у него нет времени, чтобы передумать. Он 
бы уже не остался сейчас.

Но он не захотел слушать. Что ж, может это и к 
лучшему.

Где он сейчас? Почему не пришел?
«Я могу больше не увидеть его», — вдруг подума

ла она. Чудовищная мысль всей громадой навали
лась на нее, ударила и сломила. Это невозможно! Та
кого не может случиться: больше не видеть его1

— Уилл, я здесь.
Он чуть было не прошел мимо.
— А... Привет!
Какие обычные слова. Какие пустые, обычные 

слова. Как будто он просто выходил погулять. В 
обычный вечер. Как будто еще будет завтра.

— Давай попрощаемся, — произнес он, и даже в 
темноте можно было различить его каменное лицо. — 
Тебе нет смысла оставаться здесь до утра. Ты, конеч
но, поставила их в известность о своем решении? Как 
я понимаю, мне ты сказала последнему?

Значит, так. Он вне'себя. В нем говорит лишь оби
да. Его не переубедить, да и не нужно.

— Я бы хотела остаться,— сухие губы едва слу
шались ее. — Но мы можем попрощаться сейчас, ес
ли ты так хочешь.

— Да, я так хочу.
Он легонько взял ее за плечи, наклонился и цело

мудренно поцеловал ее в лицо.
— Нет. Нет. Не так, Уилл. Нет.
Ее собственная боль, обида и печаль исчезли при 

виде его горя.
— Уилл, пожалуйста, — сказала она твердо, —
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выслушай меня. Всего одну минуту. Я хочу объяс
нить тебе...

— Лучше не надо, Сью.
Она медленно вздохнула, облизала запекшиеся гу

бы, зажмурилась, чтобы унять красные пятна, запля
савшие в глазах, и проговорила снова:

— Мне надо тебе объяснить. Я... Я не...
— Я не хочу слышать! — закричал он.
Его лицо напряглось, подбородок задрожал, паль

цы впились ей в плечи. Он пытался сдержаться, со
хранить видимость спокойствия.

— Я... — попыталась она опять, но больше не 
смогла вымолвить ни слова. С трудом можно было 
лишь различить: — Уилл, я...

— Прекрати, — сказал он, а затем неожиданно 
мягко добавил: — Ничего, малыш, я понимаю.

И вдруг она ощутила его руки у себя на спине, и 
он, не совладав с нахлынувшим чувством, прижал ее 
к себе. Крепко, крепко. Так, что стало невозможно 
дышать.

Он понимает. Но что он понимает? Он не знает, 
что случилось. Как он может знать? Да и его гнев по
казывает, что он ни о чем не догадывается.

«Я ненавижу тебя, — подумала она, пытаясь усто
ять на месте. — Ненавижу за то, что ты такой силь
ный, что так хочешь лететь!»

— Хорошо, — сказала она тихо. — Я больше не 
буду.

Она улыбнулась. Она продолжала улыбаться. Вот 
так, наверное, и нужно прощаться. И больше ничего 
не надо. После этого мгновения он, конечно, понял, 
что она его любит. И неважно, почему она не летит, 
он должен понять, что она его любит, будет любить 
всегда.

Она увидела, как он повернулся и пошел прочь. И 
вдруг почувствовала, что по крайней мере частица ее
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всегда будет с ним, куда бы он ни улетел, где бы он 
ни был.

Шесть тяжелых удаляющихся в сторону шагов 
по бетону, и все затихло... Он повернулся. Нет, ог
лянулся, чтобы сказать:

— И передай ему от меня, чтобы он был достоин 
этого!

Сначала в эту очередь. Поставить печати на до
кументах. Сделать уколы. Теперь сюда. Медицинская 
проверка.

— Вы понимаете, мистер Барт, довольно редкий 
случай, когда муж решает лететь один, если его жену 
не пропустили.

Улыбайся. Нет. Не так. Веди себя должным обра
зом. Подумаешь об этом позже. Теперь иди сюда. По
ставь штамп на эту бумагу. Встань в этот ряд.

«...не пропустили!»
Наконец все процедуры закончены. Еще час до 

отлета. Кто-то разносит кофе. Предлагают таблетки. 
Успокаивающие? Возбуждающие? Он не знал. Он 
проглотил таблетку и одним глотком выпил кофе.

«Не пропустили?..»
Но она ничего не сказала ему об этом... Она ни

когда... У нее ведь была белая карточка, такая же, 
как у него.

Он встал, чтобы поискать кого-нибудь, кто может 
все объяснить. И вспомнил слова, которые сейчас 
сказал врач-психиатр. Вспомнил нотку сомнения в 
его голосе, когда он говорил, что Сью... Если сейчас 
Уилл начнет спрашивать и обнаружится, что он не 
знал...

Он обязан был знать.
Не пропустили? Почему? Что с ней?
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«Осел! Какой же я осел, — думал он. — Что я па- 
дел ал!»

«Я люблю тебя, Уилл», — сказала она. А он кри
чал на нее. Может быть, он еще сумеет повидать ее. 
Может быть, она все-таки осталась. Кто-то должен 
это знать!

В  в и х р е  з в е з д
и л ь  н а  н а ш е й  п л а н е т е ...

Стрелки часов сливались в полосы, а цифры каза
лись звездами, и она никак не могла понять, кото
рый час. Она не знала, сколько еще осталось ждать. 
Стараясь не скрипеть, она повернулась на узкой 
складной койке. Лежать было невмоготу.

Впрочем, если она сейчас выйдет и будет одной 
из первых, она сможет подойти прямо к проходу. Она 
знает, где они пойдут. И тогда она будет очень близ
ко к нему, почти может прикоснуться, когда он прой
дет мимо.

Еще час до рассвета. Хотя, видимо, не одна она 
подумала об этом.

В кафетерии уже горел свет, и посетители тороп
ливо пили кофе. Она пришла вовремя. Встала в тол
пу ожидающих и начала, как могла, протискиваться 
вперед. К тому времени, когда показался оркестр и 
музыканты принялись настраивать инструменты, она 
стояла у самого прохода. Оркестр заиграл, и с ней 
^уть не случилась истерика. Все вокруг начали петь. 
Она тоже запела.

С к а ж и  м н е : я  в и ж у  
в п р и ш е д ш е м  р а с с в е т е ...

Только пока еще не было настоящего рассвета. 
Солнце еще не взошло. Как только оно покажется,
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огромный корабль исчезнет. Он будет наполнен людь
ми, и среди них — Уилл. Он также станет частицей 
того человеческого самопожертвования, которое уто
лит голод дракона и заставит его улететь.

А вот и жрецы, пасущие это стадо жертв. Жрецы 
в обыкновенных костюмах: президенты компаний, 
ученые, газетчики.

Прямо за ними двигались их пленники. Пять со
тен голов, пятьсот пар рук и ног. Настолько одинако
вые в своих белых комбинезонах, что не различить.

Один из них что-то сказал. Его имя было Уилл. Он 
заметил ее. Он сказал...

«Он ничего не знает. Он ненавидит меня. Он ду
мает...» Она не могла вспомнить, что же такое он ду
мает. Что-то очень плохое. Ужасное. Ведь она хотела 
рассказать ему. Объяснить. Сделать, чтобы все бы
ло понятно.

«Что же он мне сказал? Что он проговорил, когда 
проходил мимо?»

Она закрыла глаза и стала вспоминать его лицо, 
движения губ, стараясь не слышать ни шума вокруг, 
ни оркестра, ничего. Стараясь не отвлекаться. Она 
должна узнать по его губам, что он сказал. Она же 
знает их малейшие движения, все вместе и каждое 
в отдельности.

Первое слово было «малыш». Второе — «люблю».
Но этого не могло быть! Он ее ненавидит. Она не

правильно соединила произнесенные им звуки.
Заголосила сирена, и воздух наполнился грохо

том. И люди закричали:
— Назад!
— Что вы делаете! Назад!
— Взрыв... нуль... назад!
Ее хватали за ноги, сжимали руки, но не могли 

удержать. Она освободилась. Побежала вперед. 
Быстрее, быстрее, чтобы ее не догнали.
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Но уже никто не пытался ее догнать.
Она должна была сделать так, чтобы он узнал. И 

узнать самой. Что он сказал... она сказала... можно 
сказать... нужно сказать.

Малыш... люблю...
— Я люблю тебя, Уилл, — прошептала она, когда 

взрыв потряс воздух и бетон содрогнулся под нога
ми, возвещая о прощальном прыжке дракона. Затем 
пламя омыло ее и бросило на дрожащую землю. Она 
лежала ничком, устремив взгляд в сторону Уилла, ко
торый сейчас, несомненно, мог видеть ее сквозь пла
мя, на котором стоял.

И последней мыслью была счастливая уверен
ность: ему скажут. Он узнает.

И последнее, что она еще услышала, были слова, 
заканчивающие песню:

С в о б о д н ы х  и х р а б р ы х  з н а м я ...



Басил Димитров

Елка для всех
(новогодняя фантастическая шутка 

по Айзеку Азимову)

( ыозен Келвин пробудилась ото сна. С годами она 
становилась все более квалифицированным специа
листом по пробуждению — по крайней мере, своему 
собственному. Сначала она видела какой-то слабый 
свет, потом ее сознание выплывало из бездны сна, 
словно водолаз, всеми силами устремляющийся к по
верхности. Наконец она открывала глаза и некото
рое время не могла сообразить, где находится.

— Стареешь, деточка,— пробормотала Сьюзен, 
обращаясь к себе самой, и сунула ноги в холодные 
туфли.

Когда-то пробуждение было одной из немногих ее 
радостей. В юности, а потом и в молодости Сьюзен 
просыпалась, полная оптимизма и хорошего настрое
ния, готовая обнять всех ближних. Позже пробужде
ние превратилось в прелюдию к тяжелому, утоми
тельному дню, редко приносящему что-либо прият
ное. Трудно было предложить корпорации «Юнайтед 
Стейтс Роботе энд Микэникл Мен» что-нибудь инте
ресное — разумеется, кроме ее позитронных роботов. 
Пробуждение давно уже перестало приносить Сью
зен радость — тем более в такой день, как сегодня. 
Сьюзен мрачно взглянула на календарь. Было 31 де
кабря 2002 года. Придется вычеркнуть пз жизни
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еще один год, а это не может быть причиной для ве
селья. Восемьдесят лет — это восемьдесят лет, какими 
бы оптимистическими ни были прогнозы врачей. 
Предстоит теперь читать поздравительные открытки, 
писать ответы, принимать уверения в самых искрен
них чувствах...

— Чувства, вот еще! — она передернула плечами 
и отправилась на кухню. День обещал быть не
приятным.

В коридоре Сьюзен Келвин вдруг остановилась. 
Ей вспомнилось, что вчера она встретилась с руково
дителем научного отдела корпорации «Юнайтед 
Стейтс Роботе» Альфредом Лэннингом и обедала с 
ним. Вспомнилась и его несколько странная просьба.

Корпорация освоила новую серию позитронных 
роботов с углубленной эмоциональной связью и повы
шенным чувством контакта с человеком. Целая серия 
из двенадцати роботов стояла в крайней камере, где 
специалисты фирмы вводили в них последние эмоцио
нальные мнемограммы, а потом ушли, оправдываясь 
наступающим праздником. С роботами ничего не слу
чится, если они останутся часов на десять одни; но 
так как для закрепления программ в их мозгу требо
валось сравнительно большое время, то могли возник
нуть нежелательные флуктуации. Какие именно — 
Лэннинг и сам не мог сказать толком, но ему нужна 
была абсолютная уверенность. А потому, зная харак
тер Сьюзен — простите, доктора Келвин, — он попро
сил ее побыть это время с роботами. Тем более что 
она бывший Главный робопсихолог корпорации, са
мый ценный из сотрудников фирмы и так далее и то
му подобное...

Сердито прервав Лэннпнга, Сьюзен Келвин согла
силась побыть с роботами на время закрепления про
граммы. Но теперь она жалела, что согласилась. Ес
ли п есть что-нибудь скучнее скучного новогоднего
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вечера, так это новогодний вечер, проведенный с ро
ботами. Она сняла трубку и сообщила на завод, что 
через несколько часов придет в крайнюю камеру.

Еще при входе в камеру — в сущности, это была 
роскошно обставленная комната — у Сьюзен воз
никло впечатление, что роботы поразительно кого-то 
ей напоминают, но кого именно, она не могла припом
нить. Едва она открыла дверь, как роботы окружили 
ее и наперебой принялись представляться. И только 
когда она села в кресло, а они выстроились перед ней 
полукругом, Сьюзен вспомнила, на кого они похожи. 
Они были похожи на детей, собравшихся вокруг учи
тельницы. И по росту, и по интеллекту роботы почти 
не отличались от десятилетнего ребенка. Мысль об 
учительнице ей понравилась, и глаза у нее заблесте
ли. Она подалась вперед и заговорила:

— Дети... (Келвин едва заметно улыбнулась свое
му обращению: «Стареешь, деточка»). — Дети, нам 
предстоит провести вместе десять часов. Имейте в ви
ду, что это — часы новогодней ночи, и то, как они 
проходят, само по себе отличает их от остальных ча
сов года. Что вы предлагаете?

Роботы зашумели, потом собрались тесной кучкой 
и тихо заспорили между собой. Через несколько ми
нут они снова выстроились полукругом перед крес
лом и хором ответили:

— Мы хотим елку и деда Мороза!
Сьюзен Келвин была неприятно поражена. Конеч

но, она знала, что на Новый год принято устраивать 
елку с игрушками и украшениями, и даже подозрева
ла, какая роль во всей этой истории предназначена 
деду Морозу: по всей вероятности, он раздает подар
ки. Но желание роботов не понравилось ей по двум 
причинам. Первая была чисто профессиональной. Ро
ботов с подобным эмоциональным характером она 
видела впервые, и это до некоторой степени ее стесня

293



ло. Вторая причина была личная. Сьюзен Келвин, как 
всякий весьма самостоятельный человек, не любила 
выполнять чужие желания, тем более желания, имею
щие эмоциональную окраску. Она думала, что роботы 
захотят ознакомиться с некоторыми частными слу
чаями Трех Законов Роботехники, с которыми могут 
встретиться в дальнейшем. Но их желание было на
столько странным, что ей оставалось только подавить 
свое недовольство и неопределенно кивнуть головой.

— Гм, елку. Елку, игрушки, подарки и деда Мо
роза — так? Ничего не поделаешь, попробую это орга
низовать. Но во всяком случае вам придется довольст
воваться первыми двумя компонентами. Все-таки мой 
пол не позволяет мне играть роль деда Мороза.

Роботы впились в Келвин рубиновыми глазами.
— Елка будет, но вам придется помочь мне разве

сить игрушки. Впрочем, это не представит для вас 
большого труда.

Сьюзен Келвин позвонила в дежурный магазин и 
заказала большую елку с соответствующим набором 
украшений. После этого она обратилась к роботам:

— Почему вы выбрали именно елку?
Один из роботов вышел вперед.

— Как нам представляется, к самым сложпым для 
моделирования чувствам у человека относятся его 
предрассудки — вернее, его вера в какие-нибудь не
реальности. И хотя человек сам сознает пх абсурд
ность, он испытывает сильные эмоциональные пере
живания именно в те мгновения, когда пытается соз
дать реальную обстановку для нереального события. 
Нам, как высокоспециализированным искусственным 
существам, хочется ощутить эмоциональное воздей
ствие, создаваемое новогодней ночью и ее неповтори
мой атмосферой.

Сьюзен Келвин закусила губу. Она этого не пони
мала, и такое отсутствие сообразительности задело ее
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профессиональное самолюбие. Она просто не имела 
права быть застигнутой врасплох интеллектуальными 
проявлениями какого бы то ни было робота. В конце 
концов, до ухода на пенсию она была Главным робо- 
психологом корпорации. «Пора уже забыть об этом, 
деточка»,— подумала Келвин, наблюдая роботов.

— Ты прав, — сказала она наконец. — Ничего не 
поделаешь, вы получите свой урок нереальной эмо
циональности.

Служители дежурного магазина робко позвонили 
у двери. Впервые им случалось приносить елку на 
заводы «Юнайтед Стейтс Роботе». Их смущение под
бодрило Келвин, и она властно распорядилась, куда 
поставить елку и заказанные пакеты. Служители уш
ли, недоуменно озираясь, а роботы принялись укра
шать елку под руководством бывшего Главного робо- 
психолога. В данном случае эго руководство ограни
чилось представлениями Сьюзен Келвин об осевой и 
центральной симметрии, и она, используя пирами
дальную форму елки, распорядилась развешивать ук
рашения снизу вверх в уменьшающейся арифметиче
ской прогрессии. Подумав немного и оглянувшись на 
свою долгую жизнь, Келвин решила, что ее первый 
опыт по украшению елки не так уж и плох.

Елка заблестела разноцветными огнями, заиск
рился золотой дождь, закачались пестрые стеклянные 
шары. Роботы окружили нарядное дерево, и глаза у 
них радостно блестели. Келвин попыталась припом
нить какую-нибудь новогоднюю песенку, но задуши
ла еретическую мысль еще в зародыше. Сама мысль 
о Сьюзен Келвин, поющей перед новогодней елкой в 
окружении танцующих роботов, была несовместима с 
ее гипертрофированным интеллектом.

— Ну, дети, — спросила она,— теперь, надеюсь, 
вы довольны? Какова степень эмоционального воз
действия?
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Тот же робот онова выступил вперед и ответил 
ва всех«

— Мы очень довольны! Именно этого мы и ожи
дали. Огромная дова необъяснимой веселости, не про
тиворечащая принципу причины и следствия. Теперь 
остается только, чтобы пришел дед Мороз и принес 
нам подарки. Тогда мы будем совершенно довольны.

Сьюзен Келвин нахмурилась.
— Дед Мороз...
Громкий стук в дверь оборвал длинную тираду, ко

торую она собиралась произнести перед своими пи
томцами. Дверь медленно открылась и в крайнюю 
камеру вошел... настоящий дед Мороз. Келвин окаме
нела, а роботы захлопали в ладоши.

— Дед Мороз, дед Мороз!
Сьюзен Келвин не могла произнести ни слова от 

удивления и только смотрела на деда Мороза и со
бравшихся вокруг него роботов. Он ласково улыбал
ся, покачивая длинной, белой бородой, и уверенными 
руками развязывал мешок.

— Ну-ка, посмотрим, кто из вас самый умный? 
Сколько будет, если сумму 741 и 395 возвести в квад
рат?

— 87 045 143 025!— почти выкрикнул робот ИР-3. 
(Серия называлась «Интеллектуальные роботы», и у 
каждого из двенадцати был свой порядковый номер.)

— Браво, мой мальчик. — Дед Мороз отечески по
гладил его по голове и вручил миниатюрную модель 
расширяющейся Вселенной.

— А теперь кто скажет мне, сколько в нашей Га
лактике звезд?

Самым близким к истине оказался робот ИР-7; он 
получил искусственного морского змея с бассейном.

— А каковы направление и напряженность маг- 
нитцого поля у Меркурия?

Счастливый эрудит выхватил из рук деда Моро
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за модель субзвездолета и тотчас же начал заводить 
ее ключиком. Один за другим все роботы получили 
подарки и, преодолев первоначальное состояние силь
ного возбуждения, снова окружили елку.

Келвин не могла оторвать глаз от деда Мороза. 
Было в его облике что-то удивительно знакомое, хотя 
она была уверена, что никогда не видала его прежде. 
Большие роговые очки, закрывавшие почти треть ли
ца, также казались ей знакомыми. Но самой знакомой 
была улыбка. Легкая, добродушная, она успокаивала 
человека, внушала ему чувство довольства и уверен
ности в себе.

Роботы снова обступили Келвин, и тот, кого они 
уполномочили отвечать за всех, вышел вперед.

— Доктор Келвин, мы совершенно довольны про
веденным вечером и считаем, что полученный эмо
циональный потенциал будет играть доминирующую 
роль в нашей будущей деятельности. Эта ночь рас
крыла перед нами еще одну, не известную роботам 
сторону человеческой природы. Мы благодарим вас!

Сьюзен смущенно пожала плечами.
— Я... я, в сущности, почти ничего... Это он...
Она обернулась к деду Морозу. Но он был уже у

двери и готовился незаметно исчезнуть. И вдруг Сью
зен, как молния, осенило прозрение. Она кинулась за 
одетым в красное человеком и нагнала его у самой на
ружной двери. Он обернулся и в некотором смущении 
произнес:

— Ну что ж, до свиданья и счастливого Нового го
да, дочь моя.

Сьюзен Келвин глядела на него с благодарностью, 
и жесткие серые глаза ее смягчились.

— Счастливого Нового года и вам, доктор Ази
мов, — сказала она и крепко пожала руку человека, 
известного всему миру под именем литературного от
ца великой Сьюзен Келвин и ее позитронных роботов.
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Гордон Диксон

Машины не ошибаются
(опыт фантастической аллегории)

еперь вы предупреждены.
Клуб шедевров
Просьба не сгибать, не свертывать, 
не портить карточку.

М-р Уолтер Э. Чайлд должен 4 доллара 98 центов. 
Дорогой клиент,

Прилагаем ваш последний заказ: «Похищенного ре
бенка» Роберта Луи Стивенсона.

Клуб шедевров 437, Вудлаун-роут,
.1823, улица Мэнди, Пэндок, Мичиган
Чикаго, Иллинойс 16 ноября 1965

Господа,
я недавно писал вам по поводу перфорированной кар
точки, которую вы мне прислали, выписав счет за 
«Кима» Редьярда Киплинга. Я вскрыл пакет лишь пос
ле того, как отправил чек на указанную сумму. В па
кете я обнаружил книгу, в которой не хватало поло
вины страниц. Я отослал вам ее обратно с просьбой 
либо прислать другой экземпляр, либо возвратить 
деньги. Вместо этого вы выслали мне «Похищенного

©  Перевод на русский язык, «Мир», 1978 
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ребенка» Роберта Луи Стивенсона. Не желаете ли вы 
прояснить суть дела? Высылаю вам экземпляр «По
хищенного ребенка».

С уважением
Уолтер 3. Чайлд

Клуб шедевров 
Вторичное уведомление 
Просьба не сгибать, не свертывать, 
не портить карточку.

М-р Уолтер Э. Чайлд должен 4 доллара 98 центов 
за книгу «Похищенный ребенок» Роберта Луи Сти
венсона. Если указанная сумма была перечислена на 
наш счет, просим не принимать во внимание это уве
домление.

Клуб шедевров 437, Вудлаун-роут,
1823, улица Мэнди, Пэндок, Мичиган
Чикаго, Иллинойс 21 января 1966

Господа,
могу ли я напомнить вам о моем письме от 16 ноября 
1965 года? Вы продолжаете засыпать меня карточка
ми по поводу книги, которую я не заказывал. Учтите, 
что в действительности это ваш клуб должен мне 
деньги.

С уважением
Уолтер Э. Чайлд

М-ру Уолтеру Э. Чайлду Клуб шедевров
437, Вудлаун-роут, 1823, улица Мэнди,
Пэндок, Мичиган Чикаго, Иллинойс

1 февраля 1966
Дорогой сэр,

мы неоднократно напоминали вам относительно сум
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мы, которую вы должны за книги. Оплата этой суммы 
в размере 4 доллара 98 центов сильно просрочена. Та
кое положение дел нас особенно огорчает, ибо наша 
сторона с должным пониманием отнеслась к вашей 
просьбе и предоставила вам кредит на обычных ус
ловиях. Если мы незамедлительно не получим пол
ного расчета, будем вынуждены возбудить дело и пе
редать его в Бюро взысканий.

Искренне ваш
Сэмьюэл П. Граймс, генеральный секретарь

М-ру Сэмьюэлу П. Граймсу 437, Вудлаун-роут
Клуб шедевров Пэндок, Мичиган
1823, улица Мэнди, 5 февраля 1966
Чикаго, Иллинойс

Дорогой мистер Граймс,
настоятельно прошу вас не присылать мне более пер
форированных карточек и писем на бланках. Не мог
ли бы вы дать мне ответ, исходящий от человеческого 
существа. Еще раз повторяю: это не я должен вам 
деньги, а вы мне. Не исключено, что именно я обра
щусь в Бюро взысканий, чтобы возбудить дело про
тив вашего клуба

Уолтер Э. Чайлд

М-ру Уолтеру Э. Чайлду Федеральное общество 
437, Вудлаун-роут, взысканий
Пэндок, Мичиган 88, улица Принс,

Чикаго, Иллинойс 
8 апреля 1966

Дорогой сэр,
вы по-прежнему игнорируете неоднократные вежли
вые напоминания об уплате вашего долга Клубу ше
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девров. Ставлю вас в известность, что ваша задолжен
ность с учетом процентов и налогов теперь составля
ет 7 долларов 51 цент.

Если мы не получим указанной суммы до 11 апре
ля сего года, то вынуждены будем обратиться к адво
катам для немедленной передачи дела в суд.

Эзичел Б . Хаьи, президент

М-ру Уолтеру Э. Чайлду Адвокатская контора
437, Вудлаун-роут, Мэлони, Маони,
Пэндок, Мичиган Макнамара и Пруит

89, улица Принс, 
Чикаго, Иллинойс 

29 апреля 1966
Дорогой сэр,

ваш долг Клубу шедевров был передан нам в целях 
возмещения законным путем. В настоящее время 
сумма долга достигает 10 долларов 1 цента. Если вы 
перечислите на наш счет эту сумму до 5 мая сего го
да, дело будет приостановлено. В противном случае 
мы вынуждены будем взыскать деньги через суд.

Убежден, что вы предпочтете кончить дело мир
ным путем и избежать ареста, который, будучи за
несен в вашу анкету, повредит вашей репутации. 

Искренне ваш
Хагторп М. Пруит, мл., адвокат

М-ру Хагторпу М. Пруиту, мл. 437, Вудлаун-роут,
Адвокатская контора Мэлони, Пэндок, Мичиган 
Маони, Макнамара и Пруит 4 мая 1966
89, улица Принс,
Чикаго, Иллинойс

Дорогой сэр,
вы не можете себе представить, какое удовольствие я 
испытал, получив наконец письмо от живого челово-
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ческого существа, которому смогу объяснить всю эту 
дурацкую ситуацию.

Все это дело не стоит и выеденного яйца, о чем я 
подробно писал в моих письмах Клубу шедевров. Но 
я с таким же успехом мог бы втолковывать это элект
ронной вычислительной машине, которая выпускает 
перфорированные карточки.

А суть сводится к следующему: я заказал в Клубе 
один экземпляр романа Редьярда Киплинга «Ким» 
стоимостью 4 доллара 98 центов. Вскрыв пакет, кото
рый они мне прислали, я обнаружил, что в прислан
ной книге не хватает половины страниц, хотя я за
ранее перевел в адрес Клуба чек на оплату. Я вернул 
книгу, требуя либо полноценного экземпляра, либо 
возвращения денег. Вместо этого мне прислали эк
земпляр книги «Похищенный ребенок» Роберта Луи 
Стивенсона, который я не заказывал и который они 
пытались заставить меня оплатить.

Я до сих пор питаю надежду получить от Клуба 
деньги за экземпляр «Кима», который не получил. 
Вот и вся история. Может быть, вы сумеете мне по
мочь и заставите их внять голосу рассудка.

Искренне ваш
Э. Чайлд

Р. Я. Сразу же по получении я отослал экземпляр 
«Похищенного ребенка», но это не решило дела. Мне 
даже не удосужились сообщить, дошла ли до них 
посылка...



М-ру Уолтеру Э. Чайлду Адвокатская контора
437, Вудлаун-роут, Мэлони, Маони, Макнамара
Пэндок, Мичиган и Пруит

89, улица Принс 
Чикаго, Иллинойс

9 мая 1966

Дорогой сэр,
у меня нет никаких данных, подтверждающих тот 
факт, что купленная вами в Клубе шедевров книга 
была отослана обратно. Мое воображение отказыва
ется верить тому, чтобы, если подобный случай дей
ствительно имел место, Клуб шедевров обратился к 
нам за помощью, стремясь возместить сумму, кото
рую вы ему должны.

Если мы не получим окончательного расчета через 
три дня, то есть 12 мая сего года, наша адвокатская 
контора будет вынуждена начать судебное дело.

Искренне ваш

Хагторп М. Пруит, мл.

М-ру Уолтеру Э. Чайлду Суд первой инстанции
437, Вудлаун-роут, Чикаго, Иллинойс
Пэндок, Мичиган

Настоящим ставим вас в известность о том, что 
сегодня, 26 мая 1966 года, суд г. Чикаго приговорил 
вас к уплате штрафа в сумме 15 долларов 66 центов, 
включая судебные издержки. Выплата штрафа может 
быть оформлена через наш суд либо через кредито
ра, подавшего жалобу. В последнем случае кредитор 
обязан наппсать подтверждение, а суд должен его 
зарегпстрировать, чтобы освободить вас от всех при
нудительных мер в связи со штрафом.
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Суд первой инстанции
Чикаго, Иллинойс
Просьба не сгибать, не свертывать,
не портить карточку.

Приговор по делу об уплате штрафа в сумме 15 
долларов 66 центов был вынесен сегодня, 26 мая 
1966 года.

Ответчик Уолтер Э. Чайлд, проживающий по ад
ресу 437, Вудлаун-роут, Пэндок, Мичиган.

Просьба зарегистрировать решение суда 
Суд Пикуэйна, Пэндок, Мичиган 
Отношение! код 941

М-ру Сэмьюэлю П. Граймсу, 437, Вудлаун-роут
генеральному секретарю Пэндок, Мичиган
Клуба шедевров 31 мая 1966
1828, улица Мэнди,
Чикаго, Иллинойс

М-р Граймс,
это дело мне порядком надоело. Завтра еду в Чикаго, 
где надеюсь вас увидеть. Мы наконец разберемся раз 
и навсегда, кто кому должен и сколько.

Ваш Уолтер Э. Чайлд

Секретарь суда Пикуэйна 
1 июня 1966

Гарри,
прилагаемая перфорированная карточка из суда пер
вой инстанции Чикаго против Э. Уолтера имеет но
мер кода серии 1500 и, следовательно, относится к 
вашему уголовному, а не к моему гражданскому от
делу. А посему я передаю ее вашей электронной ма
шине. Как дела?

Джо
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Уголовный архив 
Пэндок, Мичиган
Просьба не сгибать, не свертывать, 
не портить карточку.

Обвиняемый: (Чайлд) Э. Уолтер 
Дата: 26 мая 1966
Адрес: 487, Вудлаун-роут, Пэндок, Мичиган 
Преступник: код 1566 (исправленный) 1567 
Преступление: похищение ребенка 
Дата: 16 ноября 1965 
Примечание: на свободе.

Арестовать немедленно.

Управление полиции Управление полиции
Чикаго, Иллинойс Пэндок, Мичиган

Обвиняемый Э. (первое полное имя неизвестно) 
Уолтер, разыскиваемый в соответствии с вашим ре
шением об аресте за похищение ребенка по имени Ро
берт Луи Стивенсон 16 ноября 1965 года.

По сообщению местного информационного центра, 
указанное лицо бежало из своей резиденции 437, Вуд
лаун-роут, Пэндок, и, возможно, находится в вашей 
зоне. Вероятная явка: Клуб шедевров, 1823, улица 
Мэнди, Чикаго, Иллинойс. Подозреваемый не воору
жен, но считается опасным. Немедленно арестуйте 
его и предупредите нас о поимке...

Управление полиции 
Пэндок, Мичиган

Ответ на наше прошение арестовать Э. Уолтера 
(первое полное имя неизвестно), затребованное в 
Пэндоке по коду 1567, дело о похищении.
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Преступник арестован в административном поме
щении Клуба шедевров. Действуя под именем Уолте
ра Энтони Чайлда, он пытался вытянуть 4 доллара 
98 центов у некоего Сэмыоэля П. Граймса, служаще
го этого общества.

Решение: ждем ваших указаний.

Управление полиции Управление полиции
Чикаго, Иллинойс Пэндок, Мичиган

Отношение: Э. Уолтер, он же Уолтер Энтони 
Чайлд, обвиняемый в похищении ребенка, ваша зона.

Отношение: ваша перфорированная карточка с из
вещением о приговоре 27 мая 1966 года.

Просьба переписать перфорированную карточку 
из наших уголовных архивов, высланную вашему 
электронному отделу.

Уголовные архивы
Чикаго, Иллинойс
Просьба не сгибать, не свертывать,
не портить карточку.

Обвиняемый (исправление — недостающая кар
точка заменена)

Код 456789
Юридическая карточка: очевидно, плохо заполне

на и непригодна

Приказ: явиться в суд к судье Джону Александру 
Макдивоту, зал заседаний, 9 июня 1966 года.
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Отдел судьи
Александра Дж. Макдивота 

2 июня 1966

Дорогой Тони,
мне передали дело, по которому должен состояться 
суд в четверг утром, но копия, очевидно, плохо выпол
нена.

Необходима дальнейшая информация (отношение 
Э. Уолтер: приговор № 456789, Уголовный отдел). 
Например, что было с жертвой похищения? Имело 
ли место насилие?

Джек Макдивот
Отдел розыска карточек Токио Малагази

Повт. отнош.: приговор «N*2 456789 3 июня 1966
Испытала ли жертва насилие? Картотека

Федеральный отдел статистики Отдел розыска 
Сектор информации карточек

Управление полиции 
Чикаго, Иллинойс

Обвиняемый: Роберт Луи Стивенсон 

Запрос: соответствующая информация

У правление полиции Отдел розыска карточек
Чикаго, Иллинойс Отдел уголовных архивов

5 июня 1966
Обвиняемый: ваш запрос о Роберте Луи Стивенсо
не (карточка № 189623)
Дело: Р. Л. Стивенсон скончался. В возрасте 

44 лет.
Нужна ли дальнейшая информация?

А. К ., федеральное управление статистики
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Федеральное управление статистики 
Отдел информации

Обвиняемый: отнош.: карточка № 189623
Дальнейшая информация не требуется. 

Спасибо.

Тонио Малагази Отдел розыска карточек,
Отдел розыска карточек Отдел уголовных архивов,

Управление полиции 
Чикаго, Иллинойс

7 июня 1966
H obt, отнош.: приговор «N*2 456789.
Жертва скончалась.

Отдел розыска карточек 
7 июня 1966

Судье Александру Дж. Макдивоту 
Отнош.: приговор № 456789

Дорогой Джек,
жертва похищения, очевидно, была избита до смерти.

Учитывая странный недостаток информации об 
убийце и жертве, а также о возрасте жертвы, пола
гаю, что речь идет о сведении счетов. Это вам для 
сведения. Меня прошу не называть.

Вместе с тем имя Стивенсона смутно мне что-то 
напоминает. Возможно, это кто-то из банды восточно
го побережья, потому что Стивенсон ассоциируется у 
меня с пиратами — несомненно, бандиты из доков 
Нью-Йорка — или с похищенным сокровищем. Но, 
как я уже писал, это умозаключение не для вашего 
управления. Могу ли я быть вам чем-либо полезен? 

С сердечным приветом 
Тони Малагази, отдел розыска карточек
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Майкл Р. Рейнольдс, 
адвокат суда 

49, улица Уотер, 
Чикаго, Иллинойс

8 июня 1966

Дорогой Тим,
очень огорчен, что нельзя выбраться на рыбалку. Се
годня утром меня вызывают в суд для защиты чело
века, которого завтра будут судить по обвинению в 
похищении ребенка.

Конечно, при желании я мог бы избавиться от 
этого дела, да и Макдивот, который ведет заседание, 
сумел бы, вероятно, меня заменить. Но эта история — 
самая невероятная, которую ты когда-либо слышал. 
Похоже, подсудимый был обвинен, а затем признан 
виновным в результате ряда ошибок, о которых долго 
рассказывать. Он же не только не виновен, но потер
пел бесспорный убыток от одного из самых больших 
здешних книжных клубов. Таким делом я с удоволь
ствием займусь. Трудно поверить, но приходится при
знать, что и в эпоху господства карточек и электрон
ных вычислительных машин совершенно невинный 
человек может оказаться в таком положении.

Не думаю, чтобы дело отняло у меня много вре
мени. Я потребовал свидания с Макдивотом за час до 
начала разбирательства, ибо только ему можно объ
яснить суть происходящего. Затем мне придется обсу
дить с моим клиентом вопросы, связанные с убытка
ми и их возмещением, Перенесем рыбалку на следую
щее воскресенье?

Твой Майк
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Майкл Р. Рейнольдс, 
адвокат суда 

49, улица Уотер, 
Чикаго, Иллинойс
10 июня 1966 года

Дорогой Тим, очень спешу. Никакой рыбалки в 
следующее воскресенье. Весьма огорчен.

Ты не поверишь, как все обернулось. Мой клиент, 
невинный, как ягненок, только что приговорен к 
смертной казни за убийство. Суд не нашел смягчаю
щих обстоятельств, поскольку жертва «похищения» 
умерла. Да, я объяснил историю Макдивоту. Мне не 
составило труда убедить его в том, что моего клиента 
нельзя было упрятать за решетку даже на секунду. 
Но, представь себе, Макдивот был бессилен что-либо 
сделать. А все потому, что этот человек был уже объ
явлен виновным на основании данных карточек ЭВМ. 
Поскольку юридических карточек не существует 
(сейчас у меня нет времени останавливаться на этом 
подробно), судья вынужден был пользоваться до
ступными карточками. Ему ничего не оставалось, как 
приговорить обвиняемого либо к пожизненному зак
лючению, либо к смерти. Согласно уголовному кодек
су, за смерть похищенной жертвы преступника каз
нят. По новым законам благодаря введению усовер
шенствованной системы электронных карточек сроки 
апелляции сокращены. Это сделано для того, чтобы 
ликвидировать неразумную отсрочку и избавить при
говоренных от лишнего беспокойства. В моем распо
ряжении пять дней, в течение которых я могу пос
лать апелляцию, и десять дней для того, чтобы полу
чить положительный ответ.

Разумеется, я не буду связываться с апелляцией, 
а обращусь прямо к губернатору для помилования. 
После этого, надеюсь, с этим мрачным фарсом будет
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покончено. Макдивот со своей стороны уже написал 
губернатору, объяснив всю смехотворность судебно
го решения, но добавив, что у него не было выбора. 
Нас двое, и мы должны добиться помилования в 
кратчайший срок. Я буду бороться до конца... И мы 
все-таки поедем на рыбалку.

С сердечным приветом
Майк

М-ру Майклу Р. Рейнольдсу Резиденция губернатора 
адвокату суда штата Иллинойс
49, улица У отер, 17 июня 1966
Чикаго, Иллинойс

Дорогой мистер Рейнольдс,
в ответ на ваше прошение о помиловании Уолтера 
Э. Чайлда (Э. Уолтер) позволю себе сообщить вам, 
что губернатор еще в отъезде. Он вернется в буду
щую пятницу. По его возвращении я представлю ему 
ваше прошение и ваши письма.

Искренне ваша
Клара Б. Джилкс, секретарь губернатора

М-ру Майклу Р. Рейнольдсу 
49, улица У отер,
Чикаго, Иллинойс

Дорогой Майк,
где же помилование? Через пять дней я должен быть 
казнен!

Уолт
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М-ру Уолтеру Э. Чайлду 29 июня 1966
Блок-камера Е, 
тюрьма штата Иллинойс

Дорогой Уолт,
губернатор вернулся, но его тут же вызвали в Белый 
дом, чтобы он высказал свое мнение о федеральной 
канализационной системе. Я расположился на лест
ничной площадке, с тем чтобы перехватить его, как 
только он возвратится.

Не скрою от вас, положение действительно очень 
серьезное. Это письмо передаст вам тюремный сто
рож Магрудер. Советую вам выслушать его внима
тельно. Прилагаю письма ваших близких, умоляю
щих вас следовать советам Магрудера.

Ваш Майк

М-ру Майклу Р. Рейнольдсу 30 июня 1966
49у улица Уотер,
Чикаго, Иллинойс

(письмо передано Магрудером)
Дорогой Майк,

когда я разговаривал с Магрудером в камере, ему со
общили, что губернатор наконец вернулся в Илли
нойс и будет в своей резиденции завтра, в пятницу, 
рано утром. Значит, до субботы у вас будет время 
заставить его подписать помилование и принести бу
магу в тюрьму вовремя, чтобы остановить казнь. 
Я отказался от предложения Магрудера устроить мне 
побег, так как он не гарантировал мою безопасность 
и не мог сказать, все ли сторожа будут удалены с 
моего пути в момент, когда я попытаюсь бежать. 
Не исключено, что меня могут убить. Но, полагаю, 
теперь все обойдется. В самом деле, должна же ко
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гда-нпбудь рухнуть под собственной тяжестью вся эта 
чудовищная история.

С сердечным приветом
Уолт

Крайне срочно
Д л я  суверенного штата Иллинойс

Я, Губерт Дэниел Уилкинс, губернатор штата Ил
линойс,

наделенный властью и правами, соответствующи
ми этой должности,

могущий, повинуясь голосу совести, помиловать 
тех, кто несправедливо приговорен или заслуживает 
помилования,

провозглашаю 1 июля 1966 года, что Уолт 
Э. Чайлд(Э. Уолтер), находящийся в настоящее вре
мя в тюрьме по причине ошибочного судебного реше
ния о преступлении, которого он не совершал, цели
ком п полностью прощается в вышеуказанном пре
ступлении.

Обязываю власти, охраняющие вышеупомянутого 
Уолта Э. Чайлда (Э. Уолтера), в каком бы месте он 
ни содержался, освободить его, не чиня никаких пре
пятствий.

Отдел междепартаментских сообщений 
Просьба не сгибать, не свертывать, 
не портить карточку.
Губернатору Губерту Дэниелу Уилкинсу

Основание: помилование Уолтера Э. Чайлда от 
1 июля 1966 г.
О несоблюдении правил оформления документации 

Дорогой сэр,
вы забыли указать ваш справочный номер. Настоя
тельно просим вторично представить документ с этой
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карточкой и формуляром № 876, подтверждающим 
ваше право писать «крайне срочно» на документах. 
Формуляр № 876 должен быть подписан вышестоя
щим начальником.

Дата открытия Службы сообщений — вторник 
5 июля 1966 г.

Примечание. В случае отсутствия формуляра 
№ 876 с подписью вышестоящего начальника вы бу
дете привлечены к ответственности за превышение 
полномочий и подвергнуты аресту.

Исключений нет. Вы предупреждены.



Герберт Голдстоуп

Виртуоз

— эр!
Маэстро продолжал играть, не поднимая глаз от 

клавиш.
— Да, Ролло?
— Сэр, я хотел бы, чтобы вы объяснили мне уст

ройство этого аппарата.
Маэстро перестал играть, теперь он отдыхал, от

кинув па спинку стула худое тело. Его длинные гиб
кие пальцы свободно лежали на клавиатуре.

— Аппарат? — Он повернулся и посмотрел на ро
бота с улыбкой.— Ты имеешь в виду рояль, Ролло?

— Машину, которая издает различные звуки. 
Я хотел бы получить о ней кое-какую информацию. 
Как она действует? Каково ее назначение? Эти дан
ные отсутствуют в моей оперативной памяти.

Маэстро зажег сигарету. Он предпочитал делать 
это сам. Одним из его первых приказов Ролло, когда 
робота доставили ему на дом два дня назад, было иг
норировать заложенные в него по этому поводу ин
струкции.

— Я бы не называл рояль машиной, Ролло,— 
улыбнулся он,— хотя в чисто техническом смысле ты 
прав. Это действительно машина, предназначенная

©  Перевод на русский Я8ык, «Мир», 1978 
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для воспроизведения звуков различной тональности и 
высоты, как одиночных, так и сгруппированных.

— Я уже усвоил это путем визуального наблюде
ния,— заметил Ролло своим медным баритоном, кото
рый более не вызывал легкой дрожи в спине Маэст
ро.— Проволоки различной толщины и степени натя
жения подвергаются ударам обернутых в войлок 
молоточков, которые приводятся в движение при по
мощи ручного управления рычагами, расположенны
ми на горизонтальной панели.

— Весьма хладнокровное описание одного из са
мых благородных творений человеческого гения,— 
сухо заметил Маэстро.— Ты превратил Моцарта и 
Шопена в лабораторных техников.

— Моцарт? Шопен? — Дюралевый шар, служив
ший Ролло головой, сиял ровным светом и был ли
шен всякого выражения, его безупречно гладкая по
верхность нарушалась лишь парой оптических 
линз.—Эти термины не содержатся в моих ячейках 
памяти.

— В твоих — конечно, нет, Ролло,— мягко сказал 
Маэстро.— Моцарт и Шопен — не для вакуумных 
трубок, предохранителей и медных проводов. Они — 
для плоти и крови и человеческих слез.

— Я не понимаю, — загудел Ролло.
— Ладно, я объясню,— сказал Маэстро, лениво 

выпуская дым из ноздрей.— Это были два человека, 
сочинявшие и рисовавшие последовательный ряд нот. 
Ноты эти означали различные звуки, которые потом 
издавались при помощи фортепьяно или других инст
рументов — машин для производства звуков опреде
ленной длительности и высоты. Иногда эти инстру
менты, как мы их называем, играют или управляют
ся индивидуально, иногда группируются в так назы
ваемые оркестры, и в этом случае звуки слышатся 
одновременно — получается гармония. Иными слова
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ми, звуки находятся по отношению друг к другу в 
упорядоченной математической зависимости, в ре
зультате чего...— Маэстро вскинул руки вверх.— Бог 
мой! — воскликнул он со сдавленным смешком. — 
Вот уж не думал, что мне когда-нибудь придется чи
тать такую сложную и совершенно бессмысленную 
лекцию, чтобы объяснить роботу, что такое музыка!

— Музыка?
— Да, Ролло. Звуки, которые производит эта ма

шина и многие другие из этой же категории, назы
ваются музыкой.

— А какова цель музыки, сэр?
— Цель? — Маэстро раздавил сигарету в пепель

нице, а затем повернулся к роялю и несколько раз 
согнул и разжал пальцы,—Слушай, Ролло.

Тонкие пальцы плавно скользнули по клавиатуре 
и начали ткать начальные узоры «Лунного света», 
нежные и хрупкие, как паутинка. Ролло стоял непод
вижно; флуоресцирующий свет лампы над пюпитром 
рояля отбрасывал голубоватое бриллиантовое сияние 
на башенную громаду робота, отражаясь в его мер
цающих янтарных линзах.

Маэстро снял пальцы с клавиш, и тонкое, неуло
вимое кружево мелодии медленно и неохотно растая
ло в тишине.

— Клод Дебюсси,— сказал Маэстро.— Один из 
«механиков» давно прошедших времен. Он изобра
зил эту последовательность тонов много лет назад. 
Они тебе понравились?

Ролло ответил не сразу.
— Звуки хорошо организованы,— наконец про

молвил он.— Они не раздражали мой слуховой аппа
рат, как некоторые другие.

Маэстро рассмеялся.
— Ролло, ты даже сам не представляешь, какой 

ты великолепный критик!
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— Эта музыка, — загудел Ролло, — имеет целью 
доставлять людям удовольствие?

— Именно так,— ответил Маэстро.— «Звуки, хо
рошо организованные, которые не раздражают слу
ховой аппарат, как некоторые другие». Бесподобно! 
Эти слова достойны быть высеченными на мраморе 
над входом в Нью Карнеги-холл.

— Я не понимаю. Почему мое определение...
Маэстро махнул рукой:
— Неважно, Ролло. Не обращай внимания.
— Сэр!
— Да, Ролло?
— Эти листы бумаги, которые вы иногда кладете 

перед собой на рояль. Это что — планы, чертежи, ука
зывающие, какие именно звуки и в каком порядке 
следует издавать на фортепьяно?

— Совершенно верно. Каждый звук мы называем 
нотой, а комбинации нот — аккордом.

— Значит, каждая черточка означает звук, кото
рый нужно воспроизвести?

— Ты как нельзя более прав, мое дорогое метал
лическое создание.

Ролло стоял неподвижно, переваривая сказанное. 
Маэстро почти физически ощущал движение колеси
ков внутри герметического шара.

— Сэр, я тщательно исследовал свои блоки памя
ти и не обнаружил там никаких специальных или хо
тя бы приблизительных инструкций по этому пово
ду. Я хотел бы научиться производить эти ноты на 
фортепьяно. Я прошу вас ввести в ячейки моей опе
ративной памяти принципы зависимости между эти
ми черточками и рычагами ее панели.

Маэстро взглянул на Ролло с любопытством. Лицо 
его медленно расплылось в улыбке.

— Браво! — воскликнул он.— Сколько лет учени
ки прилежно вубрили эту науку, ломали себе пальцы,
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пытаясь открыть замки высокого искусства! Но те- 
пеь у меня такое чувство, что ты, Ролло, станешь са
мым блистательным студентом. Облечь Музу в ме
талл, втиснуть ее в машину... Я охотно принимаю 
вызов! — Он встал, дотронулся до руки Ролло, ощу
тив под холодным металлом скрытую мощь.-— Са
дись, мой Персональный Робот системы Роллейн- 
декс, модель М-3. Мы заставим Бетховена перевер
нуться в гробу или же откроем новую эру в истории 
музыки!

Через час с небольшим Маэстро зевнул и посмот
рел на часы.

— Уже поздно,— сказал он.— Мои стариковские 
глаза не столь неутомимы, как твои, друг мой.— Оп 
тронул Ролло за плечо.—Теперь в твоих блоках па
мяти заложены полные, фундаментальные знания 
музыкальной грамоты. Это был неплохой ночной 
урок, особенно если вспомнить, сколько времени по
тратил я сам, чтобы овладеть всей этой суммой ин
формации. Завтра мы попытаемся приспособить твои 
внушающие страх пальчики для работы на клавишах.

Он потянулся.
— Я пошел спать. Не забудь погасить свет и за

переть дверь.
Ролло поднялся со стула.
— Да, сэр,— прогудел он.— У меня к вам еще 

просьба.
— Что я могу сделать для своего блистательного 

ученика?
— Можно мне сегодня ночью попробовать произ

вести звуки на фортепьяно? Я буду вести себя тихо, 
чтобы не беспокоить вас.

— Сегодня ночью? Да ты сошел...— Маэстро 
улыбнулся.— О, прости меня, Ролло. Не так просто 
привыкнуть к мысли, что ты не нуждаешься во сне.— 
Он в нерешительности почесал подбородок.— Ну хо-
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рошо. Я думаю, настоящий педагог не должен отби
вать у нетерпеливого ученика охоту к приобретению 
знаний. Но, пожалуйста, Ролло, будь осторожен.

Он погладил полированное красное дерево.
— Мы с этим инструментом дружим уже много 

лет. И я бы очень не хотел, чтобы ты выбил ему зубы 
своими пальцами, больше похожими на кузнечные 
молоты. Легче, друг мой, как можно легче!

— Да, сэр.
Маэстро лег спать с легкой улыбкой на губах, 

смутно представляя себе робкие, неуверенные звуки, 
которые родятся в результате попыток Ролло.

Затем он окунулся в густой серый туман, в тот 
призрачный мир полудремы, где реальность похожа 
на сон, а грезы — реальны. Словно невесомые обла
ка, сотканные из звуков, кружились и текли в его со
знании, покачивая на мягких волнах... Что это было? 
Туман рассеялся, и теперь он купался в алом барха
тистом сиянии, музыка заполняла все его существо, 
он растворялся в ней без остатка...

Он улыбался. О мои воспоминания! Благодарю 
тебя, благодарю...

Внезапно он вскочил, откинул одеяло и присел на 
край кровати, прислушиваясь. Потом ощупью нашел в 
темноте одежду, всунул худые ноги в шлепанцы и, 
не в силах подавить непроизвольную дрожь, тайком 
подкрался к двери своего кабинета. Он замер у двери 
в ночном одеянии, тонкий и хрупкий.

Свет, горевший над пюпитром одиноким оазисом 
в темной комнате, отбрасывал жутковатые тени. Рол
ло высился над клавиатурой, чопорный, негнущийся, 
ничем не похожий на человека. Его зрительные лин
зы были направлены куда-то в пространство, поверх 
теней. Массивные ноги нажимали на педали, пальцы 
метались по клавиатуре, мерцая в свете лампы,— они
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словно жили сами по себе, независимо от машинного 
совершенства его тела.

Пюпитр был пуст. На стуле лежали закрытые но
ты бетховенской «Аппассионаты». Раньше они бы
ли — Маэстро помнил точно — в стопке нот на рояле.

Но Ролло играл ее! Он создавал ее заново, вды
хал в нее жизнь, закалял в горниле серебристого пла
мени. Время потеряло смысл, оно остановило свой 
бег, замерев высоко над землей, в поднебесье.

Маэстро не замечал, как слезы текут из его глаз, 
пока Ролло не закончил сонату. Робот повернулся и 
посмотрел на Маэстро.

— Вам понравились эти звуки? — прогудел он.
Губы Маэстро дрогнули.
— Да, Ролло,— вымолвил он наконец. — Они мне 

понравились.
Он почувствовал комок в горле.
Маэстро поднял ноты дрожащими пальцами.
— Это...— пробормотал он.—Уже?..
— Я добавил их к своим хранилищам знаний,— 

ответил Ролло.— Я применил к этим чертежам прин
ципы, которым вы меня обучили. Это было не очень 
трудно.

Маэстро проглотил комок в горле, прежде чем за
говорил.

— Это было не очень трудно... — тихо повторил он.
Старый музыкант медленно опустился на скамей

ку рядом с Ролло, молча глядя на него, словно видел 
впервые.

Ролло поднялся. Маэстро положил пальцы на кла
виши, казавшиеся ему теперь непривычными и чу
жими.

— Музыка! — Он вздохнул. — Я всегда слышал ее 
именно такой в глубине своей души! И я знаю — Бет
ховен тоже!
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Он посмотрел вверх на робота с растущим возбуж
дением.

— Ролло,— сказал он, стараясь говорить спокой
но.— Нам надо будет завтра немного повозиться с 
твоими блоками памяти.

В эту ночь он не сомкнул больше глаз.
На следующее утро он вошел в кабинет быстрыми 

энергичными шагами. Ролло чистил ковер пылесосом. 
Маэстро предпочитал ковры новым непылящимся 
пластикам, которые, по его мнению, оскверняют но
ги. В пустыне современной антисептической дейст
вительности дом Маэстро был, в сущности, оазисом 
анахронизмов.

— Итак, ты готов работать, Ролло? — спросил 
он.— Нам с тобой предстоит масса дел. У меня в от
ношении тебя грандиозные планы!

Ролло не отвечал.
— Я попросил их всех прийти сюда сегодня 

днем, — продолжал Маэстро. — Дирижеров, пиани- 
стов-концертантов, композиторов, импресарио. Все 
столпы музыки. Пусть они только услышат твою 
игру!

Ролло выключил пылесос и стоял молча.
— Ты будешь играть им здесь же, сегодня.— Ма

эстро говорил возбужденно, не переводя дыхания.— 
Я думаю, снова «Аппассионату». Да, именно ее. 
Я хочу видеть их лица! Затем мы устроим сольное 
выступление, чтобы представить тебя публике и кри
тикам, а потом ты исполнишь фортепьянный концерт 
с одним из крупнейших оркестров. Мы организуем 
трансляцию концерта по телевидению на весь мир! 
Ты только подумай об этом, Ролло, только подумай! 
Величайший пианист-виртуоз всех времен — робот! 
Это столь же фантастично, сколь и великолепно! 
Я чувствую себя первооткрывателем новых миров!

Он ходил по комнате как в лихорадке.
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— Затем мы запишем тебя на пластинки, разуме
ется. Весь мой репертуар, Ролло, и еще сверх того. 
Много сверх того!

— Сэр?
Лицо Маэстро сияло, когда он смотрел на робота.
—- Да, Ролло?
— Вложенные в меня инструкции дают мне пра

во пресекать любые действия, которые я расцениваю 
как вредные для моего хозяина. — Робот тщательно 
подбирал слова.— Сегодня ночью вы плакали. Это 
один из признаков, которые я, согласно инструкции, 
должен учитывать, принимая решения.

Маэстро схватил Ролло за его массивную, превос
ходно отлитую руку.

— Ролло, ты не понимаешь! То была минутная 
слабость. Пустяк, глупость!

— Прошу прощения, сэр, но я вынужден отка
заться. Я больше не смогу подойти к роялю.

Маэстро уставился на робота, не в силах поверить.
— Ролло, это невозможно! Мир должен услышать 

тебя!
— Нет, сэр.
Янтарные линзы робота, казалось, излучали мяг

кий свет.
— Рояль — не машина,— загудел он своим мощ

ным нечеловеческим голосом.— Но для меня он — 
машина. Я могу превращать ноты в звуки в одно 
мгновение. За какую-то долю секунды я могу постичь 
весь замысел композитора. Для меня это очень про
сто...

Ролло величественно возвышался над печально 
поникшим Маэстро.

— Но я также в состоянии понять,— монотонно 
гудел он,— что это... что музыка — не для роботов. 
Она — для людей. Для меня музыка действительно 
очень проста. Но... она не была задумана простой!



Кристиан Леурье

Фургон

При свете керосиновой лампы Очаровательный Ма
лыш подсчитывал дневную выручку. Как обычно, 
очень скудную. Публика больше не интересовалась 
двухголовыми чудовищами.

— А как хорошо было там! — вздохнула голова 
чтобы мечтать.

— Ну, если дело и дальше пойдет так же, вер
нуться вряд ли удастся,— ответила голова чтобы ду
мать.

Очаровательный Малыш встал. Обе его головы ка
сались потолка фургона.

— Пора бы наконец подкрасить фургон, потолок 
совсем облупился,— заметила голова чтобы мечтать.

— А зачем? Все равно он развалится раньше, чем 
найдется горючее для взлета,— сердито буркнула го
лова чтобы думать.

Он посмотрел па свои руки, на свою серую перга
ментную кожу. Идиоты, они меня презирают за то, 
что я никогда не снимаю маску, — знали бы они, кто я 
такой,— а ты всего лишь ярмарочная диковинка, не 
делающая сборов,— когда-то я был пилотом первой 
кометы — когда-то, вот именно когда-то, давненько 
это было — может быть, Жоли не была бы такой же-

©  Перевод на русский язык, «Мир», 1978 
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стопой, знай она правду,— и тебя убили бы или за
перли, чтобы узнать, откуда ты явился.

Голова чтобы мечтать закрыла глаза, лишь бы не 
видеть больше этой серой кожи.

За окном послышался смех Жоли. У нее была па
латка с лотереей по ту сторону проулка. Очарова
тельный Малыш поднял занавеску и выглянул голо
вой чтобы мечтать.

Она была очень красива, хотя только с одной го
ловой, и посетители смеялись вместе с ней. Очарова
тельный Малыш тоже очень хотел бы посмеяться. 
Но ведь Жоли смеялась как раз над ним.

— Хорош бы ты был на Мексосе, герой, если бы 
заинтересовался моноцефалкой,— сказала голова что
бы думать.

— Да, на Мексосе это было бы довольно глупо.
И голова чтобы думать вновь перенеслась на Мек- 

сос. Она видела огромный город, по которому змеи
лись тысячи серебряных каналов, а все улицы были 
покрыты цветами. Здесь цветы вянут, если по ним 
ходить. На Мексосе жил маленький народ моноце- 
фалов, игра природы, существа с одной головой, спо
собные делать только что-нибудь одно — или мечтать, 
или думать. Они бывали замечательными художни
ками и выдающимися учеными, так как ничто не от
влекало их от работы. И все-таки они были неполно
ценными. К счастью, на Мексосе жили и другие — 
гармоничные бицефалы. И более редкие трицефалы, 
которые могли не только мечтать и думать, но и су- 
биколировать — а это, как всем известно, особенно 
изящное действие. Они были очень забавны, хотя из- 
за их третьей головы на них никогда нельзя было 
особенно полагаться. А главное, там были зу, кото
рые радовали сердце своими нескончаемыми песен
ками, похожими на хрустальные колокольчики в эве- 
пящих залах.
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Голова чтобы мечтать грустно посмотрела на по
толок фургона. За ним скрывался механизм, который 
мог бы когда-нибудь вернуть их на Мексос. Если 
удастся найти горючее. Очаровательный Малыш рас
тянулся на полу фургона и унесся вдаль... Только 
голова чтобы мечтать не уснула, но это было неваж
но, потому что головы чтобы мечтать никогда до кон
ца и не просыпаются. Она смотрела в окошко и вспо
минала звезды, мириады разноцветных звезд.

— Чечевица подгорает,— прервала ее грезы го
лова чтобы думать.

Очаровательный Малыш снял чечевицу с керо
синки и съел ее головой чтобы думать,— потому что 
голова чтобы мечтать любгла только рагу из домаш
него единорога и фаршированные бернаши. А где их 
было взять?

После ужина он раскрыл потолок фургона, чтобы 
еще раз посмотреть на бесполезный атомный реактор. 
А потом пошел задать корм лошади.

— Здравствуй,— сказала лошадь.
— Здравствуй,— сказал Очаровательный Малыш.
— Как поживаешь? — вежливо спросила лошадь.
— Спасибо, хорошо, а ты? — ответил Очарова

тельный Малыш.
— Хватит дурака валять, — вмешалась голова 

чтобы думать.— Лошади не разговаривают.
Голова чтобы мечтать ответила грубостью, и голо

ва чтобы думать сердито замолчала. Лошадь тоже 
умолкла.

После вынужденного приземления жизнь Очаро
вательного Малыша текла с обескураживающей мо
нотонностью. Он переезжал с ярмарки на ярмарку с 
этим фургоном и пыльным шатром. Так он по край
ней мере был менее заметен. А кроме того, сначала 
он надеялся, показывая себя на ярмарках, заработать 
деньги, много денег. Но очень скоро вынужден был
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смириться с очевидностью: нет, таким способом ему 
не заработать на обогащенный уран, необходимый 
для реактора. Тогда он взвесил возможность добыть 
нужную сумму другим способом, правда не совсем 
законным, но зато более действенным. Однако суще
ство, чьи две головы возвышаются над землей на два 
метра десять сантиметров,— слишком видная фигура 
и вряд ли может рассчитывать на успешное ограбле
ние банка. Честно говоря, его голова чтобы мечтать 
представила такие возможные последствия этой по
пытки, что волосы на голове чтобы думать встали 
дыбом.

Однако в это утро случилось нечто, перевернув
шее всю его жизнь. На первый взгляд не произошло 
ничего из ряда вон выходящего: что могло быть на 
Мексосе более привычным, более естественным, чем 
песенка зу? Да, но Очаровательный Малыш был на 
Земле. А на Земле песенка зу не была ни привыч
ной, ни естественной.

У Очаровательного Малыша были две раздельные 
слуховые системы, а потому он мог очень точно опре
делить место всякого звука, который слышал.

Песенка зу доносилась из палатки Жоли!
Его голова чтобы думать напряженно размышля

ла. Что может означать присутствие зу в палатке 
Жоли? Она покосилась на голову чтобы мечтать, но 
та, видимо, просто недоумевала. Тогда Очарователь
ный Малыш решил сам все выяснить и перешел че
рез проулок.

Через щель ему удалось увидеть в запертой 
палатке зу. Никаких сомнений: голубая шерсть, 
длинный шелковистый хвост и две головы, которые 
ласкались друг к другу, все время мурлыча свою 
нежную песенку.

— Почему мы не можем так же дружить, как 
зу? — шепнула голова чтобы мечтать.
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— Не болтай зря, сейчас не до того, — оборвала ее 
голова чтобы думать.— Прежде всего надо узнать, 
как зу сюда попал,— ведь это значит, что на Земле 
есть еще один мексианин.

Очаровательный Малыш тихонько свистнул. Мор
дочки зу замерли в неподвижности, потом, насторо
жившись, повернулись в его сторону. Маленькие 
оранжевые глазки лихорадочно забегали. Наконец зу 
уловил сквозь стенку инфракрасное излучение, ис
ходившее от тела Очаровательного Малыша, гибко 
прыгнул вперед и стал ластиться к нему через щель.

— Здравствуй, я Очаровательный Малыш, — 
шепнул мексианин.

— Здравствуй, я Сирлисунитави, я зу, посмотри 
на мою правую голову, правда, она красивая? — ска
зала левая голова зу.

— Здравствуй, я Сирлисунитави, я зу, посмотри 
на мою левую голову, правда, она красивая? — сказа
ла правая голова зу.

— Какая прелесть! — сказала голова чтобы меч
тать.

— Э нет! Все это и без того достаточно запута
но,— сказала голова чтобы думать.— Смотри, но 
молчи.

— Ты поиграешь со мной? — спросил зу.
— Конечно. Что ты тут делаешь?
— Я зу. Я меня люблю. Посмотри на мою...
С этими зверьками вечно одна и та же история: 

они прелестны, но совершенно глупы. Очарователь
ный Малыш попытался придумать самый простой и 
понятный вопрос...

— Не трогай моего хорька! Ты мне его отдал, и 
теперь он мой! — закричала Жоли.

Очаровательный Малыш не услышал, как она по
дошла к нему сзади. «Какая у нее легкая походка!» — 
сказала про себя голова чтобы мечтать, но вслух за
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говорила другая голова — она, запинаясь, пробор
мотала:

— Это не хорек, это зу.
Жоли расхохоталась.
— Хорек или зу, все равно он мой!
— А можно, я иногда буду его навещать? Я ему 

ничего плохого не сделаю. Только буду свистеть, что
бы он пел,— сказал Очаровательный Малыш.

Но Жоли рассердилась.
— Он и один прекрасно поет! Думаешь, я не по

нимаю твоих уловок? Ты просто ищешь предлога тас
каться сюда, чтобы видеть меня. Иди, иди, чудовище! 
Хорош же ты, наверное, под маской, что никогда ее 
не снимаешь. Убирайся, не то я позову Клавдия, и он 
вправит тебе мозги.

Очаровательный Малыш грустно удалился. Клав
дий думает, что он очень сильный, потому что он со
держит балаган с кетчерами, но, если бы я захотел, 
я мог бы одним ударом кулака оторвать ему голову — 
это было бы очень забавно — а если полиция тебя 
схватит, они сразу увидят, что ты вовсе не в маске — 
да и вообще она этого не стоит; надо же быть идиот
кой, чтобы спутать зу с хорьком, хорьки ведь не 
псют — да, но у нее чудесные глаза, яркие, как во
ронки, освещенные изнутри,— такие штучки надо бы
ло говорить, когда она была рядом, а не сваливать 
весь разговор на меня — но я не смею: я боюсь, что 
не найду слов или что сломаю их, когда буду связы
вать в букет, ведь они такие хрупкие, и все же могут 
поранить, как стекло, — ну, замолчи, мне надо поду
мать.

Жоли сказала, что он сам дал ей зу. Для человека 
все мексиане, конечно, были бы на одно лицо. Зна
чит, на Земле есть еще одно похожее на него суще
ство, которое имело наглость делать Жолп подарки. 
Может быть, его ищут? Нет. Его бы уже нашли —
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его портрет выставлен перед входом в шатер. А мо
жет быть, этот другой мексианин оставляет на ярмар
ках зу, чтобы собирать сведения? Необходимо было 
найти возможность расспросить Сирлисупитави.

Жоли посадила зу в клетку, чтобы он своими тре
лями привлекал внимание зевак. Там с ним совер
шенно невозможно поговорить так, чтобы она ничего 
не заметила...

— Сирли, приходи ко мне, будем играть,— про
свистел он. У зу очень острый слух; несмотря на 
праздничный гомон ярмарки, Сирли услышал зов. 
Он вытянул мордочки и начал нюхать воздух.

— Осторожно! — поспешил заметить Очарова
тельный Малыш.— Если моноцефалка заметит, она 
тебя не пустит.

Сирли подождал, пока хозяйка отвернется, по
том выломал три прута клетки и скользнул наружу.

— Здравствуй, я Сирлисунитави, поиграем, поиг
раем?

— Здравствуй. Откуда ты? — сказала голова что
бы думать.

— Здравствуй. А во что ты умеешь играть? — 
сказала голова чтобы мечтать.

— Я из палатки напротив. Я умею играть в цве
ты, в облака, в фейерверк, в глаза девушек, в угле
родные снежинки, в сталактиты...

— В ледяные или известковые?
— И в те, и в другие. Я очень люблю играть в 

сталактиты.
— Мы поиграем, если ты хочешь, — сказала голо

ва чтобы думать. — Но сначала скажи мне, где ты 
был до палатки с лотереей.

— Да везде, с Линофриной...
— А где Линофрина теперь?
— Не знаю. Она хорошо играет в горящий камин. 

Она мне сказала, что не может взять меня с собой, по
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тому что туда, куда она идет, ву нельзя. Я помню 
только...

— Так я и знала, что он тут! Отдай моего хорь
ка! — Жоли была в ярости.

— Это не хорек... — начала голова чтобы думать.
— А почему она не играет со мной? — спросил 

Сирли.
— Наверное, не умеет, — просвистел Очарова

тельный Малыш.
И Жоли удалилась, неся зу в руках.
Даже голова чтобы мечтать была разочарована. 

То, что Жоли спутала его с женщиной, не делало че
сти ее проницательности. В эту минуту голова чтобы 
думать легко могла бы уничтожить любовь головы 
чтобы мечтать, но она была озабочена другим. Со
вершенно необходимо было узнать все, что известно 
Сирли.

Линофрина, как и он сам, вынуждена была скры
ваться на ярмарках — в любом другом месте ее сразу 
заметили бы. Но в таком случае почему она избавилась 
от Сирли? Ведь все любят зу, любят проходящие в их 
глазах образы и их хрустальное воркование.

Линофрина хотела, чтобы зу не знал, чем она за
нимается, — вот единственное возможное объяснение. 
Она опасалась неумолчной болтовни зверька, хотя 
люди, видимо, и не понимают его языка. Значит, она 
отправилась на поиски какого-то тайника. А единст
венное, чего она не могла постоянно возить с собой, — 
это радиоактивное горючее. Она избавилась от Сирли, 
отдав его первому встречному. Несомненно, она то
ропилась потому, что ее контейнер был поврежден и 
утратил непроницаемость...

— Погоди, погоди, у тебя же нет никаких дока
зательств и даже намеков, чтобы сочинять такую ис
торию, — перебила голова чтобы думать.

— Конечно, но все очень сходится, верно?
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Голова чтобы думать не могла не согласиться:
— Действительно, бывают минуты, когда мне 

нравится следить за твоими рассуждениями.
— Это просто самолюбование, — ответила голова 

чтобы мечтать, стараясь не показать, как она поль
щена, — но тем не менее, прежде чем принять твою 
теорию, надо поговорить с Сирли.

Ночью зверек прибежал опять. Когда зу хочет иг
рать, его ничто не остановит.

Очаровательный Малыш дал ему цветок кувшин
ки, и Сирли с наслаждением покусывал лакомство, 
а мексианин тем временем почесывал ему плечо в том 
месте, где расходятся шеи.

— Что говорила тебе Линофрина перед тем, как 
ушла?

— Она сказала, что мы скоро вернемся домой. На
верное. Но для этого надо кое-что сделать, а потом 
она будет искать машину для возвращения. А где 
это — дом?

— Ты не помнишь? Это далеко. Очень далеко. Там 
все счастливы.

— А я всегда счастлив, я меня люблю. Я краси
вый ву. Поиграем?

— Да, — сказал Очеровательный Малыш и уст
ремил взгляд в глаза Сирли. В них были пестрые кас
кады и колокольчики и лучи солнца вспыхивали ра
дугами в мыльных пузырях; а в его глазах зу видел 
серебряные каналы и улицы, вымощенные цветами.

После терпеливых расспросов Очаровательному 
Малышу удалось узнать историю Линофрины. Она, 
как и он, совершила вынужденную посадку на Земле, 
но ее корабль разбился. Однако у нее был запас 
атомного топлива. А у Очаровательного Малыша был 
реактор. Вместе они могли бы улететь и увезти с со
бой Сирли.
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— Надо найти Линофрину, — сказала голова что
бы думать.

— Это очень просто, — сказала Сирли. — Она за 
мной вернется. Она мне велела смотреть повсюду, не 
встретится ли где-нибудь еще мексианин. Она и ос
тавила меня на ярмарке потому, что мексиане любят 
ярмарки. Она будет тебе рада. Ей, наверное, скучно 
одной. Поиграем еще?

У головы чтобы думать вдруг возникли всякие бе
зумные идеи, и в том числе желание придушить изви
вающуюся зверушку с небесно-голубой шерстью. Но 
она сдержалась: ведь ей самой пришлось начать 
их знакомство с этого вопроса.

После этого существование Очаровательного Ма
лыша стало по-прежнему монотонным. Если не счи
тать того, что теперь он играл с Сирли. Если не счи
тать того, что он чаще видел Жоли, так как она каж
дое утро приходила за своим хорьком. Если не счи
тать того, что Клавдий неоднократно грозился 
проверить с помощью кулака, которая из его голов — 
настоящая. Если не считать того, что он ждал Лино- 
фрину.

И однажды утром Жоли и Клавдий явились, в фур
гон, твердо решив на сей раз рассчитаться с похити
телем хорька. Но они ушли немедленно и без зу, по
тому что в фургоне было два Очаровательных Малы
ша. Конечно, они знали, что это какой-то фокус, но 
впечатление все равно было довольно сильное.

В тот же день Очаровательный Малыш уехал, не 
позаботившись захватить с собой свой шатер. Между 
делом он исподтишка лягнул балаган Клавдия, кото
рый воспользовался этим случаем, чтобы рухнуть. А 
Жоли так никогда и не узнала, кто усыпал ее палат
ку кувшинками.

Линофрина была приятной спутницей. Она со
вершенно бессовестно строила ему глазки, но это вов-
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со не было неприятно голове чюбы мечтать. Да и дру
гой тоже, что очень улучшало общую атмосферу.

И они отправились в тряском фургоне за атомной 
батареей, которая была спрятана в одном из гротов 
неподалеку от Дордони.

Очаровательный Малыш еще раз проверил, хоро
шо ли закрыты иллюминаторы, и выбросил на обочи
ну мебель, которая не была им нужна, и жестяную 
коробку со скудными сбережениями. Больше она ему 
не понадобится. Потом он пошел выпрячь лошадь.

— Здравствуй. Я оставлю тебя в лесу. Тебе боль
ше не придется таскать этот фургон, — сказал Очаро
вательный Малыш.

— О, это было вовсе не трудно. Эти специальные 
сплавы — просто чудо легкости, — ответила лошадь.

— Да ты и в самом деле говоришь? — удивилась 
голова чтобы думать.

— Конечно, только очень редко — я по натуре 
чрезвычайно молчалива, — сказала лошадь, прядая 
ушами.

— Ну, счастливо. А может быть, ты хочешь поле
теть с нами? Ты же знаешь, в фургоне места хватит.

Однако лошадь отклонила приглашение, хотя бы
ла явно тронута.

— Спасибо, но я уже старею. Я предпочту окон
чить свои дни тут, на родине. Скажи всем остальным 
от меня «до свидания». От слова «прощай» я станов
люсь печальной, как уличный фонарь ночью. Счаст
ливого пути!

Она удалилась мелкой рысцой, стараясь не огля
дываться, чтобы не увидеть, как будет взлетать 
фургон.



На фотографии, сделанной в двух тысячах кило
метров от поверхности Земли, был обнаружен фургон, 
плавающий в космическом пространстве. Конечно, 
это был какой-нибудь грубый трюк, вроде двухголо
вых чудовищ на ярмарках.

Мексос был таким же, каким он его оставил: ка
налы, цветущие улочки, сверкающие фасады, наив
ные или озабоченные моноцефалы, насмешливые три- 
цефалы — и бицефалы, которые устроили горячую 
встречу двум вернувшимся собратьям. Сирлисунита- 
ви смотрел во все стороны сразу — он и забыл, что 
может быть столько партнеров для игр.

В течение трех недель — а на Мексосе, где все 
счастливы, недели тянутся очень долго — один празд
ник сменялся другим. Очаровательный Малыш спал 
только одной головой, то одной, то другой по оче
реди — чтобы не упустить ничего из этих многоцвет
ных зрелищ. Никогда он так не развлекался. Но, как 
гласит мексианская пословица, и самому лучшему на 
свете тоже приходит конец, разве только оно не са
мое лучшее на свете, и в общем это не так уж плохо.

И вот обычная жизнь вновь спокойно потекла в 
своих берегах.

Линофрина была прелестна, и ее подруги — тоже. 
И все же Очаровательный Малыш иногда чувствовал 
себя не в своей тарелке. Тогда он с Сирли или совсем 
один уходил гулять вдоль каналов. Скоро это вошло 
у него в привычку.

Чтобы понять свое настроение, он думал о Земле, 
о той убогой жизни, которую там вел, о тех трудно
стях, которые ему пришлось преодолеть, чтобы уле
теть оттуда, о безнадежности, которая иногда охва
тывала его вечерами, когда он сидел в фургоне при 
свете керосиновой лампы...
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— Да, но у Жоли были такие красивые глаза, и 
от нее так приятно пахло нугой и помидорами, — 
сказала голова чтобы мечтать. — И там была лошадь, 
а дети так весело смеялись на карусели, карабкаясь 
на розовых поросят.

И тогда впервые за всю свою далеко не короткую 
жизнь голова чтобы думать разразилась потоком жа
лобных проклятий.
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Т и р а ж  75 000 эк з . Ц е н а  1 р. 50 к.
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М оск в а, 1-й Р и ж ск и й  п ер ., 2

Я р о сл а в ск и й  п о л и гр а ф к о м б и н а т  С ою зп ол и гр аф п р ом а  п ри  Г о с у д а р 
ст в ен н о м  к о м и т ет е  С овета М и н и стр ов  СССР п о  д ел а м  и зд а т ел ь с т в , 
п о л и гр а ф и и  и к н и ж н о й  тор гов л и . 150014, Я р о сл а в л ь , ул . С вободы , 97.
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